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No hay  nada tan sorprendente como conocer personas de otros
países: resulta que son iguales que tú.
George Orwell.



Una dedicatoria.
A quienes creen que los idiomas son una barrera

inf ranqueable. Todos los idiomas. Y especialmente el alemán.
A quienes piensan que hay  que estar loco para atrev erse a

v iajar a un país extranjero sin más auxilio que un diccionario y
un par de mapas. A cualquier país. Y especialmente a Alemania.

Con la esperanza de hacerles dudar.
Y a mis compañeras de av enturas por territorio alemán.
Con la esperanza de que v ay amos más v eces.



Y un comentario.
Además de la v ersión digital, en la plataf orma

www.amazon.es tienes disponible la v ersión en papel de este
libro, con las f otograf ías en color, y  también una edición más
económica, con las f otograf ías en blanco y  negro.

Dicha edición en blanco y  negro, bajo depósito legal Z 476-
2016, puede comercializarse en librerías y  papelerías.

En ambas ediciones, el texto es idéntico.
La edición a todo color llev a en su portada un cartel con el

texto “Vollf arbausgabe”, así como la edición en blanco y  negro
llev a “Schwarzweiß Ausgabe”.

Voll: lleno, completo.
Farbe: color.
Schwarz: negro.
Weiß: blanco.
Ausgabe: edición.
Bueno... y a hemos tenido la primera clase de alemán.

http://www.amazon.es


Viajar es malísimo; sobre todo para los prejuicios.
Mark Twain.





0.–  INTRODUCCIÓN.
 
Es posible que alguna v ez hay as pensado que merecía le

pena v isitar Alemania. De ser así, te doy  la razón sin dudarlo:
Alemania está llena de sitios dignos de v erse. Por ejemplos que
no quede: el castillo de Neuchswanstein es espectacular (el
camino para llegar andando desde Hohenschwangau,
también); los castillos que bordean el alto y  el medio Rhein[1]
son menos f amosos pero no son menos llamativ os (y o
destacaría la Fortaleza Ehrenbreitstein (Fotograf ía 1), desde
cuy a terraza puedes hacer las f otos más bonitas de tu v ida,
con Koblenz de f ondo; las zonas boscosas de Thüringen, de
NordrheinWestfalen o de BadenWürtenberg se merecen tres
o cuatro o v einte v eranos y  siempre te quedarán senderos por
recorrer, v alles por explorar, manantiales por descubrir
(Fotograf ía 2); Köln, Frankfurt, München, Aachen,
Dortmund of recen al paseante innumerables rincones,
callejuelas, plazas (Fotograf ía 3); la f rontera con suiza rebosa
belleza, tanto natural como arquitectónica…

 



Fotografía 1
La manera más cómoda de subir a la fortaleza de

Ehrenbreitstein:coger el teleférico que arranca en la orilla opuesta
del Rhein, a doscientos metros del punto de confluencia con el Mosel.



El monumento que se encuentra en dicho punto también merece una
visita: la gigantesca estatua ecuestre dedicada al Emperador

Guillermo (Kaiser Wilhelm Denkmal), incluida en un conjunto
turístico muy llamativo, el Deutsches Eck.

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



Fotografía 2:
En Los bosques de Turingia (Thüringerwald, Teutoburgerwald,
Schwarzwald [2]), siempre te quedará algún camino por recorrer.



Llévate dos pares de botas, por si acaso. Ah, por cierto, antes de que
se olvide: en el bosque, la belleza del cielo nocturno es

sobrecogedora. En cuanto salga una noche despejada, olvídate del frío,
olvídate de los bichos[3], olvídate del ruido que hacen las lechuzas,

olvídate de que llevas toda la vida pisando cemento y baldosas:
adéntrate de noche en el bosque, busca un claro y mira al cielo. Sí, sí,

son las estrellas. No sabías que eran tan bonitas, ¿verdad?
 

 
 



Fotografía 3 (Magnus Manske)
El inconfundible colorido de Saarburg, a 20 km de la frontera con Luxemburgo.
Es muy interesante viajar por las zonas fronterizas y ver cómo se deja sentir a
ambos lados la influencia del vecino. En esta fotografía, por ejemplo, podemos
distinguir un letrero que está en francés; si cupiese la posibilidad de comparar

Saarburg con alguna otra ciudad, sería con Colmar, que es francesa; si
recorriésemos Alsacia y Lorena, veríamos que mantienen nombres, costumbres y



gustos que delatan su pasado alemán.[4] 



Pero también es posible que a continuación hay as dicho “No
me atrevo a ir porque los alemanes hablan un idioma muy difícil.
No voy a entender lo que me digan. No voy a saber decirles
nada. No voy a poder comprar ni una botella de agua. No voy
entender los carteles que vea por la calle.”

La escena que imaginabas era algo así: “Voy caminando por
una calle peatonal, pongamos que hablo de Stuttgart, y diez o
doce pasos por delante veo un cartel que dice

BUCHHANDLUNG UND SCHREIBWARENGESCHÄFT;
igual me impresiono tanto al ver ese montón de consonantes

que ni me atrevo a acercarme al escaparate.”
Pues sí que sería una pena que no te acercases, porque de

hacerlo te encontrarías una tienda de comprav enta de libros
raros y  de toda suerte de artículos relacionados con la escritura,
como ediciones exclusiv as de bolígraf os de f abricantes
alemanes (Lamy, Renzel, Faber–Graf ), agendas de piel,
calendarios perpetuos o plumas estilográf icas de principios del
siglo XX, amén de utensilios contemporáneos, periódicos,
rev istas y  mapas de senderismo. O sea, la tienda perf ecta para
encontrarle a tu primo “el coleccionista” un regalo que lo deje
mudo tres meses.

¿Y si aparece f rente a ti un rótulo como este?
METZGEREI–WURSTWARENGESCHÄFT

¿También te v as a dejar asustar? “Madre, qué miedo, yo ahí
no me meto”.

Pues sería otra pena muy  grande: si no entras, te estás
perdiendo la tienda ideal para comprar unas auténticas
salchichas alemanas de las buenas, de las caseras, de las que
hacen a mano; no de las que f abrican en plan industrial
mezclando cerdo con pollo, que son las que te v an a v ender en
el SELBSTBEDIENUNGSLADEN.

¿Y había razón para tanto miedo?
Sabiendo un poquito de v ocabulario, la v erdad es que no.
BUCH: Libro
HANDLUNG:  Comercio (No siempre incluy e el concepto

compra–v enta)



SCHREIB:  Escritura
GESCHÄFT:  Tienda f amiliar, comercio pequeño, con tres o

cuatro empleados.
GEMETZEL:  Matanza del cerdo
WURST:  Embutidos
No era para tanto… Ahora resulta que no eran carteles

indescif rables, ni mucho menos. De hecho, estaban bastante
claros. Simplemente, a los alemanes les encanta escribir v arias
palabras seguidas, sin espacios ni guiones, dando origen por
acumulación de términos a un nuev o sustantiv o. Nosotros lo
hacemos a v eces: portaav iones, transatlántico, sacacorchos…
ellos lo hacen por norma. A todas horas. Cualquier excusa les
parece buena para empalmar cuatro o cinco palabras y
escribirlas juntas.

¡¡Pero no hay  que dejarse asustar por esa costumbre!!
Conclusión: haz tres cosas.
Primero, decide qué pref ieres: maleta elegante o mochila,

ciudad o pueblecito en medio del bosque, zapatos o botas de
media montaña, hotel o camping.

Segundo, mete el miedo en un calcetín v iejo y  tíralo a la
basura.

Tercero, no te olv ides la documentación y  arranca… Nos
v amos a Alemania.





1.– ¿ES DIFÍCIL APRENDER ALEMÁN?
 
La respuesta es obv ia: ni sí ni no. Si te pones a estudiar

alemán porque te obligan y  con una motiv ación rozando el cero,
te aseguro que te v a a parecer tan dif ícil como tocar la guitarra
llev ando manoplas; pero si lo estudias porque te da la gana o
porque quieres hablarlo un poco antes de irte a conocer
Hamburg o Bremen o los preciosos pueblecitos del alto Rin, te
resultará tan entretenido que se te pasarán las horas y  ni te
darás cuenta.

¿Y por qué tiene tanta f ama de ser dif ícil?
La respuesta también es obv ia: tiene esa f ama donde se

hablan idiomas muy  distintos; por ejemplo, en España. Y no la
tiene donde se hablan idiomas emparentados, por ejemplo en
Holanda. Es más, la sensación no es de dif icultad, sino de
extrañeza, y   es recíproca hasta el extremo de que esa
expresión que usamos los españoles cuando alguien nos explica
algo rarísimo (“Me suena a chino”), en alemán se dice “Me suena
a español”, “Das kommt mir Spanisch vor”. Así que estamos
en paz. Por cierto, también dicen “Me suena a español”
islandeses, eslov acos, eslov enos, serbios y  checos. Para mi
gusto, los mejores son los chinos: cuando algo les suena muy
raro dicen “Me suena a marciano”.

En el caso del alemán v isto con ojos españoles, la sensación
de extrañeza la prov ocan, sobre todo, las declinaciones, los
plurales y  los v erbos separables.

 
A.– Las declinaciones.
Nos parecen un trabalenguas porque en español, en lugar de

declinar, añadimos preposiciones (“Mi padre”, “De mi padre”,
“Para mi padre”, “Con mi padre”), de modo que las palabras mi
padre permanecen inv ariables, y a f ormen parte del sujeto o de
un complemento. El contraste con el alemán es realmente
llamativ o:

 
1.    Mi padre compra un libro: Mein Vater kauf t ein Buch 

[NOMINATIVO]



2.    El libro de mi padre: Das Buch meines Vaters
[GENITIVO]

3.    Doy  el libro a mi padre: Ich gebe das Buch zu meinem
Vater  [DATIVO]

4.    El libro ay uda a mi padre: Das Buch hilf t meinen Vater
[ACUSATIVO]

 
En alemán, “mein Vater” no permanece inv ariable: “mein

Vater” cuando actúa como sujeto [NOMINATIVO]; “meines
Vaters” cuando actúa como posesiv o [GENITIVO]; “meinem
Vater” cuando actúa como complemento indirecto [DATIVO] y
“meinen Vater” cuando actúa como complemento directo
[ACUSATIVO].

No es el alemán el único idioma que utiliza declinaciones
(aunque sí es el único que declina de DISTINTA manera los
artículos, los sustantiv os y  los pronombres: podría decirse que
utiliza un sistema de ocho declinaciones, que contemplan cuatro
casos gramaticales). Los que v iv imos la adolescencia en la
década de los 70 tuv imos la ocasión de conocer otras
declinaciones igual de f amosas: las del latín (cinco
declinaciones, seis casos) que era obligatorio en 2º de BUP. Y si
alguien quiere estudiar un sistema de declinaciones más
complejo que el alemán, sólo tiene que matricularse en ruso
(doce declinaciones con seis casos) o en polaco (catorce
declinaciones con siete casos). Dicho de otra manera: para un
hispanohablante adulto que decide ponerse a estudiar un idioma
extranjero, el alemán es una opción dif ícil, pero no es LA MÁS
dif ícil. El que no se consuela es porque no quiere.

 
B.– Los plurales.
Nos resultan muy  chocantes porque en español tenemos

asociado el plural a la letra “S”. Los que empiezan a estudiar
alemán v en la f rase “Der Titel des Buches” y  lo primero que les
v iene a la cabeza es “El título de los libros”. Pues no: la f rase
está toda en singular: “El título del libro”.

En alemán, lo más f recuente es que el plural acabe en “EN”.
Y las palabras acabadas en “ES” están en singular casi todas.



 
C.– Los verbos separables.
Son desquiciantes hasta que de pronto te acostumbras a

ellos y  te parecen normales (yo aún no he alcanzado esa fase).
Son desquiciantes porque en español no existe NADA ni
remotamente parecido. ¿En qué consisten?

Imaginemos que en español existiesen v erbos separables.
Imaginemos que “alcanzar” lo f uese. La primera sílaba, “al”, se
diría al f inal de la f rase. No diríamos “Yo sí que alcanzo esa
repisa”; diríamos “Yo sí que canzo esa repisa al”. No diríamos
“Desde ahí no alcanzas ni con un palo”; diríamos “Desde ahí no
canzas ni con un palo al”.

Qué concepto tan curioso, ¿v erdad? ¿A que sulta muy
chocante re? La v erdad es que a v eces lo cuentro incluso
div ertido en. Sobre todo si no me lo guntan en examen pre. ¿Y
los alemanes hablan realmente de esta f orma tan rara? Sí,
señor. Pero eso no es razón para asustarse ni para quedarse sin
v er Alemania.

Concluy endo: no es cierta la af irmación “El alemán es un
idioma muy  dif ícil”, pero sí que es cierta la af irmación “El
alemán y  el español son dos idiomas muy  distintos”.

Y porque sean muy  distintos, ¿hay  que agobiarse? No. No
hay  que agobiarse ni pizca; entre otras razones porque Alemania
está llena de alemanes; y  los alemanes, aunque sea
manteniendo la cara seria – que suelen mantenerla –, lo cierto
es que se v an a desv iv ir por ay udarte, sobre todo si pides las
cosas “sobreactuando lo bien educado que estás”: con mucha
cortesía y  tratando a todo bicho v iv iente de usted. Que la gente
se comporte de manera educada y  ceremoniosa los enloquece
de f elicidad.

Lo dicho, ¿nos atrev emos a v isitar Alemania? ¡Por supuesto
que sí! ¡Andando! 





2.–  ¿ES UNA VENTAJA SABER INGLÉS?
 
Ya lo creo. Es una v entaja, y  muy  grande. La f rase “En

Alemania sabe hablar inglés hasta el gato” es una exageración,
claro que sí, pero… El porcentaje de alemanes que habla inglés
con f luidez es muy  alto. Esto, como es  normal, se nota más
v isitando una ciudad grande y  conectada con el mundo (Berlin,
Hamburg, Frankfurt, München…) que v isitando aldeas del
tamaño de Welschneudorf, Hayingen o Schwelentrup. Pero
incluso en pequeños pueblecitos con poca af luencia turística
encuentras personas que hablan inglés con soltura. O sea que la
v entaja es mucha.

Pero… ¡Hay  que tener en cuenta el carácter alemán! Si de
buenas a primeras, sin encomendarte ni a Dios ni al diablo, sin
pedir permiso, entras en un sitio y  te pones a hablar en inglés a
la brav a y  en v oz bien alta como si todo el mundo tuv iese la
obligación de entender lo que estás diciendo en ese idioma
extranjero… es perf ectamente posible que a todos los alemanes
presentes les surja un imprev isto en ese instante y
desaparezcan. El razonamiento es muy  simple: “¿Obligados a
hablar en inglés? ¿Nosotros? ¡De eso nada! Ahora bien, si nos lo
piden educadamente… ¿cómo nos vamos a negar?”

Dicho de otra manera, si sabes hablar inglés, todo el alemán
que necesitas aprender es una de estas dos f rases:

 
1. “Buenos días (buenas tardes), señor (señora, señorita),

soy  español (española), el idioma alemán me resulta
muy  dif ícil, ¿podemos hablar en inglés, por f av or?”
“Guten Morgen (guten Abend), mein Herr (meine
Damme, Fräulein), Ich bin Spanier (Spanierin),
Deutsch ist wirklich schwierig für mich, bitte,
können wir in Englisch sprechen?”

2. Discúlpeme, el idioma alemán me resulta muy  dif ícil,
¿podemos hablar en inglés, por f av or?”
Entschuldigen Sie mich, Deutsch ist wirklich
schwierig für mich, bitte, können wir in Englisch
sprechen?”



 
Y como por arte de magia todas las puertas se abrirán de par

en par.
Espera, sé lo que estás pensando... ¿Cómo se pronuncia esa

f rasecita?
Tranqui. A eso v amos.





3.–  LA PRONUNCIACIÓN ALEMANA.
 
¿Cómo se pronuncia un texto alemán? No hay  que

engañarse: la pronunciación de alguien nacido en Düsseldorf no
te v a a salir de hoy  para mañana. Igual que a un alemán no le
saldría de un día para otro la pronunciación de alguien nacido en
Burgos. Así que en lugar de atosigarnos con cientos de detalles
v amos a simplif icar las cosas: v amos a reescribir “lo que suena
al hablar alemán” tal como lo escribiríamos con ortograf ía
española (hasta donde sea posible) y  v amos a añadir tilde a la
sílaba tónica, aun a sabiendas de que en la ortograf ía alemana
no existen las tildes.

Lo primero, v amos a v er cómo se pronuncia cada letra por
separado. Empezamos:

 
VOCALES

01.      UNA VOCAL SOLITARIA Y SIN DIÉRESIS:  Igual
que en español.
02.      EU:  OI, exactamente igual que en “oigo”.
03.      EI:  AI, igualito que en “aire”.
04.      IE:  I, como si la E ni la v ieses. En realidad, es una
I larga. No te agobies, tú di I.
05.      OE:  La misma E oscura que usan los f ranceses
en L’HEURE y  que suena medio E medio O.
06.      EHE:  Como si en español pusiese “íje” pero con la
j MUY SUAVE, que casi no se oiga.
07.      Ä:  Una A y  una E sonando las dos a la v ez. Si
sientes como que te mareas, lo dejamos en una “E”.
08.      ÄU:  Di “OI”. Como si pusiese EU, igual.
09.      Ö:  Pronúncialo igual que si pusiese OE y  en paz.
10.      Ü:  La f amosa U f rancesa que parece medio I. Si
no te sale, v ale más que digas I antes que U. En la
pronunciación f igurada la dejaremos así “ü”.

 
CONSONANTES



01.      B o W:  La B de “burro”. Claro que no se
pronuncian exactamente igual pero esto no es un curso
para aprobar el B1 de alemán. No te calientes la cabeza;
si pronuncias “B” te v an a entender.
02.      F o PH (raro; casi no se usa):  En ambos casos, la
F de “f alda”.
03.      V: Entre B y  F, pero mucho más cerca de
pronunciar F que de pronunciar B. Si pronuncias la F de
“f alda” te v an a entender. Si v es Volkswagen y
pronuncias “Fólks – mínima pausa - báguen” todo el
mundo te entiende sin ninguna duda. Volks: del pueblo;
Wagen: coche.
04.      S o SS o ß:  La S de “soso”. No te agobies con
dif erencias mínimas.
05.      H:  La misma J descaf einada que usan los
ingleses para decir HOUSE.
06.      CH:  Ni se te ocurra pronunciar la CH española de
“charco”.  Si v a PRECEDIDA de “a”, de “o” o de “u”, se
pronuncia como nuestra J f uerte. Así, el número ocho
[ACHT] se pronuncia AJT. En los demás casos, CH se
debe pronunciar igual que el sonido que emitimos para
decirle a alguien que se calle: SH; así, el pronombre y o
[ICH] se pronuncia ISH, no IJ. A la hora de la v erdad,
miles de alemanes pronuncian IJ.
07.      SCH:  El sonido SH que usamos para pedir
silencio.
08.      ZW              :  Como si dijeses “TSV” todo a la
v ez. Ánimo: la lengua deja de doler al quinto intento. Así,
el número dos [ZWEI] debería sonar TSVAI. No te
apures. Te v an a entender si ZW lo pronuncias SU. El
número dos quedaría SUAI.
09.      G, DELANTE DE UNA VOCAL: Siempre el sonido
G de “gato”. Nunca nunca nunca nunca el sonido J de
“gente”.
10.      G, TRAS UNA VOCAL:  Suena f uerte. En unas
regiones J y  en otras K. Hay  muchas palabras que



acaban “–IG”. Casi todos los alemanes pronuncian “–IJ”;
pero si te v as muy  al norte oirás “–IK”. Mi teoría: por
inf luencia holandesa.
11.      Z:  El sonido español “Za, ce, ci zo, zu” no existe
en alemán. La Z representa el mismo sonido S v ibrante
que los f ranceses representan con ç. Vale más que
pronuncies “SA, SE, SI, SO, SU” antes que “ZA, CE, CI,
ZO, ZU”. 
12.      J:  No es exactamente el mismo sonido LL de
“llav e” pero no te cortes un pelo y  pronuncia LL. Te
entenderán.
13.      LL:  Pronuncia una “L” y  a correr.
14.      S inicial:  Intenta pronunciar una S sin E delante.
Por ejemplo para decir Spanien, intenta pronunciar
“Shpánien” y  no “Espánien”. Esa E añadida delante de
cada S nos delata a los españoles en cuanto abrimos la
boca.
15.      Terminación –ER: Si pronuncias “–er” te v an a
entender y  si pronuncias “–a” seguramente también.
Debería sonar “algo” intermedio entre “–er” y  “–a”, que
por supuesto no existe en español y  que v amos a
simbolizar “–ar”.

 
Venga, v amos a pronunciar la f rase anterior:
1. “Guten Morgen (guten Abend), mein Herr (meine Damme,

Fräulein), Ich bin Spanier (Spanierin), Deutsch ist wirklich
schwierig f ür mich, bitte, können wir in Englisch
sprechen?”
Gúten mórguen (gúten áben), main jerr (maine dáme,
fróilain), ish bin shpániar (shpaniérin), doitsh is bírclish
shbiérij f ür mish, bite, quénen bir in énglish
spréshen?

2. “Entschuldigen Sie mich, Deutsch ist wirklich schwierig
f ür mich, bitte, können wir in Englisch sprechen?”
Entshúldiguen si mish, doitsh is bírclish shbierij f ür mish,
bite, quénen bir in énglish spréshen?

 



A continuación, tres enlaces recomendados para aprender a
pronunciar alemán. Antes de v isitar Alemania – doy  por hecho
que lo v as a hacer – pínchate en v ena el primero de los tres:

 
1. EASY GERMAN – BASIC PHRASES:

https://www.y outube.com/watch?v =41YNYW4v gV8
2. ALEMÁN A LA ALEMANA. CURSO DE

PRONUNCIACIÓN 1: https://www.y outube.com/watch?
v =VcjagzjCWjw

3. ALEMÁN A LA ALEMANA. CURSO DE
PRONUNCIACIÓN 2: https://www.y outube.com/watch?
v =qK8aajBjwoM

 
Y un enlace para aprender a hablar alemán. Es una serie con

guiones completamente descabellados y  con personajes que
parecen estar actuando para niños de seis años. No importa.
Relájate y  escucha. Es lo mismo que hiciste de pequeño:
relajarte y  escuchar. Y acabaste por aprender español, ¿o no?

Te pongo el enlace del capítulo uno.
https://www.y outube.com/watch?v =y hP3OT2hxAE
 

https://www.youtube.com/watch?v=41YNYW4vgV8
https://www.youtube.com/watch?v=VcjagzjCWjw
https://www.youtube.com/watch?v=qK8aajBjwoM




4.– CARTELES QUE NOS PODEMOS
ENCONTRAR.
 
Una buena recopilación, por orden alf abético, de rótulos que

se usan habitualmente  en Alemania, en Austria y  en la zona
alemana de Suiza. En negrita, los inexcusables. Ya puedes
entender todo lo que pone en la portada. Y más.

 
ABFAHRT:  Salidas (trenes, av iones…)
ALLE RICHTUNGEN:  Todas direcciones. Ver “IN ALLE

RICHTUNGEN”.
ANGELN VERBOTEN:  Prohibido pescar
ANKUNFT:  Llegadas (trenes, av iones:  )
ANKLEIDEZIMMER:  Guardarropa
ANLIEGER FREI:  Aparcamiento exclusiv o para residentes
ANSCHLUSS:  Empalme de líneas de metro
APOTHEKE:  Farmacia (Ojito con los horarios; a las cinco de

la tarde cierran casi todas)
ARZT:  Médico
ARZNEIKÄSTCHEN:  Primeros auxilios, botiquín, puesto de

socorro
AUFZUG (AUFZÜGE):  Escalera(s) mecánica(s)
AUSGANG:  Salida (Puede poner sólo AUS, por ejemplo en

los parking)
AUSKUNFT:  Inf ormación
AUSVERKAUF:  Liquidación, rebajas
AUSVERKAUFT:  Vendido
AUTOHOF:  Área de serv icio en autopista (Suelen añadir los

mismos iconos que en España. Fotograf ía 4)



Fotografía 4
Incluso sin saber qué significa Autohof, los iconos te lo dicen. En

esta parada hay gasolinera, restaurante y taller mecánico. Por
supuesto, siempre hay lavabos. Como en esta señal no pone 24/24, es



posible que pasadas las cinco de la tarde no puedas echar gasolina
pagando en mano a una persona que te cobre. Pasadas las cinco de la
tarde, puede que sólo exista la opción de pagar con tarjeta de crédito.
En Francia, en Bélgica, en Holanda... ocurre lo mismo. En Suiza son
más exagerados todavía: las gasolineras pequeñas cierran desde las
cinco de la tarde del viernes hasta las siete de la mañana del lunes.

Durante el fin de semana sólo se puede repostar en las autopistas o en
las grandes superficies comerciales. ¡Hay que tenerlo en cuenta!



AUTOVERMIETUNG:  Alquiler de coches
BADEN VERBOTEN:  Prohibido bañarse
BADESTRAND:  Play a apta para el baño
BAHN:  Tren
BAHNÜBERGANG:  Paso a niv el
BAHNSTEIG:  Andén
BAHNSTRECKE:  Vía  (Puede poner DIE GLEISE: Los raíles)
BAUARBEITEN:  Obras
BÄKEREI:  Panadería y  repostería (Pan, pasteles, tartas,

rosquillas...)
BEKLEIDUNG:  Vestidos, ropa de señora
BENZIN:  Gasolina
BESETZT:  Ocupado
BETRETEN DES RASENS VERBOTEN:  Prohibido pisar el

césped
BEWACHTERPARKPLATZ:  Parking v igilado
BIERGARTEN:  Terraza de bar o restaurante para sentarte al

aire libre a tomar algo. (Literal: El jardín de la cerv eza)
BITTE ANKLOPFEN:  Llame antes de entrar
BITTE ANSCHNALLEN:  Átense, pónganse los cinturones
BITTE AUSDREHEN:  Apaguen la luz
BITTE DRÜCKEN:  Empuje
BITTE HIER DRÜCKEN:  Empuje aquí
BITTE KLINGELN:  Llame al timbre
BITTE NICHT STÖREN:  No molesten (por ejemplo, a los

enf ermos)
BITTE ZIEHEN:  Tire
BROTLADEN:  Panadería (normalmente, sin repostería; para

salir de dudas, hay  que entrar: a v eces te encuentras unos
pasteles de concurso aunque en la puerta no ponga Bäkerei)
Fotograf ía 5.



Fotografía 5
Ah, pero.... ¿No habíamos hablado de la caligrafía medieval? En ese
cartel tan bonito pone “Schwälmer Brotladen”. En lugar de pensar
“Lo que faltaba... utilizan una caligrafía que parece de otro sistema

solar” lo que tienes que pensar es “Quiero ver esa fachada en persona



y hacerme una foto junto a la puerta”. Pues bien; aquí tienes todos los
datos: cruce de la calle Giesener (Gie ß enerstrasse) con la calle

Neustädter (Neustädterstrasse), junto al Café Hahn. Fritzlar. 20 km
al suroeste de Kassel, dirección Frankfurt am Main, autopista 49. Si
entras en su página web: http://www.schwaelmerbrotladen.de/,verás

que fabrican ¡¡A MANO!! nueve tipos de panes, seis tipos de
panecillos e incontables postres. Mi favorito sin dudarlo: el

Puddingbrezel. Otra razón para que te animes a ir: “Tengo que
probar un Puddingbrezel”

 



BÜCHEREI:  Librería (nuev os)
BUCHHANDLUNG:  Librería (nuev os, v iejos, comprav enta,

a v eces comics...)
BUSBANHOF:  Estación de autobuses
BUSHALTESTELLE:  Parada de autobús (Suele señalizarse

con una gran H may úscula de color v erde sobre f ondo amarillo)
BUS HÄLT:  Parada solicitada
DAMEN:  Señoras (Ya sabemos qué signif ica una puerta con

una “D”)
DENKMAL:  Monumento
DURCHGANG VERBOTEN:  Prohibido pasar
DUSCHEN:  Duchas
EINBAHNSTRASSE:  Calle de dirección única
EINESPUR:  Vía de sentido único
EINGANG:  Entrada
EINKAUFSZONE:  Zona comercial, tiendas
EINTRITT FREI:  Entrada libre
EINTRITT OHNE ANZUKLOPFEN:  Entre sin llamar
EINTRITT VERBOTEN:  Entrada prohibida
EISSALON: Heladería
ELTERN HAFTEN FÜR IHRE KINDER:  Permanezcan los

padres con sus hijos (No hay  v igilancia contratada en ese lugar;
los padres deben v elar por los niños)

EMPFANG:  Recepción
ENDE DER GESCHWINDIGKETSBEGRENZUG:  Fin del

límite de v elocidad (En algunos tramos de autopista, no hay
limitación alguna. Eso quiere decir que si no eres capaz de
ponerte a 220 km/h v ale más que no te metas en el tercer carril.
La experiencia de circular por la autopista Köln – Frankf urt a 170
km/h con un Passat es inolv idable… entre otras razones porque
te adelantan hasta las f urgonetas de reparto.) Fotograf ías 6 y
7.







Fotografía 6
En lugar de “ ENDE DER

GESCHWINDIGKETSBEGRENZUG ”, que casi no daría
tiempo a leerlo, lo más normal es que pongan esta señal. No necesita
traducción: “Fin de la limitación de ir a 130 km/h. A partir de este punto,
tú verás lo que da de sí tu coche... o tu moto”. Si coincide que hay poco

tráfico es una gozada. Si coincide que hay mucho tráfico es una
pesadilla: los lugareños corren como balas y tú tienes la sensación de

ser un cavernícola en medio de una carrera de naves espaciales.
Aunque la sensación más rara de todas es la que se vive recorriendo

la autopista Köln – Amsterdam: durante el tramo alemán pisas el
acelerador como no lo has pisado en tu vida y al pasar la frontera y

meterte en Holanda te encuentras una autopista MEJOR que la
alemana toda llena de carteles que dicen 90, 90, 90… Holanda la

recorres pensando “Soy un caracol, soy un caracol…”



Fotografía 7
La autopista A3, a su paso por Köln. Un arcén inmenso, un carril lento, dos



carriles normales para circular a 140 km/h y otros dos (más oscuros) para
circular a 200 o 220 km/ h.

Al segundo día te parece tan normal.



ERDGESCHOSS:  Planta baja
ERSTE CLASE:  Primera clase
ERSTE ETAGE:  Primer piso
ERSTE HILFE:  Primeros auxilios
FAHREN SIE ZUM NÄCHSTEN STOCK:  Baje a la siguiente

planta del parking
FAHREN SIE ZUM NÄCHSTEN DECK:  Baje a la siguiente

planta del parking
FAHRKARTEN:  Billetes
FAHRKARTENVERKAUF:  Taquillas, v enta de billetes
FAHRPLAN:  Horarios (trenes, barcos…)
FAHRSTUHL:  Ascensor
FAHRER:  Conductor
FÄHRE:  Ferry
FEUERLÖSCHER:  Extintor de incendios
FEUERTREPPE:  Escalera de incendios
FISCHLADEN:  Pescadería (No esperes v er muchas en la

zona central de Alemania)
FLUG (FLÜGE) :  Vuelo (v uelos)
FLUGGASTE OHNE GEPÄCK:  Acceso para pasajeros sin

equipaje
FLUGGESELLSCHAFT:  Compañía aérea
FLUGHAFEN:  Aeropuerto
FLUGSTEIG:  Andén (f errocarril) o Puerta de embarque

(av ión)
FLUGZEUG:  Av ión
FREI:  Libre, desocupado, (puede signif icar gratis, aunque el

idioma alemán ha adoptado la palabra española “gratis” y  cada
v ez la usan más, hasta el punto de que en la publicidad escrita
y a casi no se v e otra)

FREILICHTMUSEUM: Museo al aire libre
FRISCH GESTRICHEN:  Recién pintado
FRISÖRSALON:  Peluquería
FÜHRER:  Guía (Palabra en desuso, aunque se sigue usando

en los museos)



FUSSGÄNGERZONE:  Zona peatonal
FÜTTERN VERBOTEN: Prohibido dar comida a los animales

(Puede ser BITTE NICHT FÜTTERN: Por f av or no les dé
comida)

GASÖL:  Gasoil para motores diésel. (A v eces, en el surtidor
pone DIESEL)

GASTHOF:  Fonda, comidas (La palabra Füttern se usa sólo
para ref erirse a la alimentación de los animales; nunca para
ref erirse a personas. El v erbo comer, ref erido a personas, es
ESSEN. No lo busques en la palabra GASTHOF: GAST es
“inv itado”, así que GASTHOF es “el lugar para los inv itados”)
Fotograf ía 8.



Fotografía 8
Es lo habitual – especialmente en las zonas cercanas a los Alpes –

que las fachadas de las Gasthof estén pintadas de manera llamativa.



La “Gasthof Fraundorfer”, en Garmish-Partenkirchen, es un buen
ejemplo. Por dentro, son locales de una limpieza ejemplar (Suiza está
muy cerca y de los vecinos siempre se pega algo), en los que sirven

unas comidas típicamente alemanas: sencillas y contundentes. En este
tipo de locales puedes entrar sin ningún temor aunque en alemán no
sepas decir más que “Guten Morgen”: van a hacer lo imposible por

entenderte. ¡Garantizado!



GEFAHRENZONE:  Zona peligrosa
GELDWECHSEL:  Cambio de monedas  (Se sigue v iendo, a

pesar del euro)
GEMÜSELADEN: Verdulería (puede o no ser a la v ez f rutería)
GEÖFFNET:  Abierto
GEPÄCKAUFBEWAHRUNG:  Consigna
GEPÄCKAUSGABE:  Despacho de equipajes
GERADEUS:  Siga recto (Aragonés: Tiáp’alante)
GESCHENKARTIKELLADEN:  Tienda de regalos
GESCHLOSSEN:  Cerrado. Fotograf ía 9.
 
 



Fotografía 9
Un nuevo matiz para la palabra “Geschlossen”. En este rótulo

(inusual) pone: “Esta puerta debe permanecer inexcusablemente
cerrada”. (Literal: Esta puerta debe en toda circunstancia cerrada
estar). Siempre pienso lo mismo: para eso no hacía falta poner una

puerta.



GETRÄNKE:  Bebidas (La primera v ez que entres en una
gran superf icie[5], pensarás algo así como “Jamás me hubiese
imaginado una sección de bebidas tan pequeña y  tan cutre”. Es
normal que lo pienses. Es que las bebidas suelen estar en un
edif icio aparte. Como TRINKEN es el v erbo “beber”, en la
puerta pone GETRÄNKE o GETRAENKE o GETRAENKEMARKT.
Allí es donde encontrarás las CocaColas[6], las naranjadas, los
zumos con gas, los zumos sin gas, los v inos... Y también allí
es donde encontrarás una inabarcable v ariedad de cerv ezas
made in Germany. Atención a lo que sigue: no tires en ningún
sitio los env ases de v idrio: los dev uelv es a la tienda y  te
reintegran 15 o 20 céntimos por cada env ase. Si emprendes
v iaje y  no tienes más remedio que tirar algún env ase, recuerda
que hay  contenedores específ icos para v idrio v erde, para v idrio
transparente y  para v idrio marrón, y  recuerda que no pueden
tirarse pasadas las 22.00 ni en f estiv o para no molestar a los
que duermen. Ah... Alemania... Qué sitio tan curioso)

GLEIS:  Vía, raíl.
HANDGEMACHTEN:  Artesanía, hecho a mano
HEISS:  Cálido, caliente (en los grif os pone “H”) (Al menos, lo

ponía en los grif os de hace cuarenta años: es una costumbre
completamente en desuso; en los grif os modernos se pone un
punto rojo)

HERREN:  Señores (de modo que en las puertas también
puede poner “H”)

HOCHSAISON:  Temporada alta
HOCHSPANNUNG:  Alta tensión
HOTELRESERVIERUNG:  Reserv as de hotel
IN ALLE RICHTUNGEN:  Todas direcciones (El “Toutes

directions” f rancés, que en España suele ser “Salidas de la
ciudad”. Normalmente, sólo pone “ALLE RICHTUNGEN.
Fotograf ía 10)



Fotografía 10
Cuando veas este cartel, ya sabes lo que significa. Salvo en autopista,
la señalización alemana utiliza letra negra sobre fondo amarillo. Es la

que mejor se ve con niebla.



JUGENDHERBERGEN:  Albergue juv enil
KALT:  Frío (en los grif os pone “K”) (Al menos, lo ponía en

los grif os de hace cuarenta años: es una costumbre
completamente en desuso; en los grif os modernos se pone un
punto azul)

KASSE:  Caja (la de pagar, claro)
KAUFHAUS:  Grandes almacenes
KINO:  Cine
KIRCHE:  Iglesia
KONDITOREI:  Conf itería, pastelería f ina
KRANKENVERSICHERUNG: Seguro médico. Puede ser

priv ado o puede ser el equiv alente a la Seguridad Social
española.

KRANKENVERSICHERUNGSGESELLSCHAFT: Compañía
de seguros médicos. GESELLSCHAFT: Compañía.

KRANKENWAGEN:  Ambulancia (Literal: el coche de los
enf ermos; el Wagen de los Kranken)

KUNSTMUSEUM:  Museo de bellas artes
KULTURZENTRUM:  Inf ormación turística (Aquí sí que

cometen un grav e error los alemanes: la of icina de turismo de
cualquier pueblecito f rancés le pega v einte mil v ueltas a las
of icinas de turismo de las ciudades alemanas. Sólo en Hameln
– Hamelín – me encontré una of icina de turismo tan
espectacular como las f rancesas, con cientos de alusiones al
f amoso cuento del f lautista y  las ratas, que son el símbolo de
la ciudad aunque ahora no hay a ninguna)

LANGSAM FAHREN: Conduzca despacio
LEBBENSMITTELLADEN:  Tienda de comestibles
LIEGEWAGEN:  Coche–cama
LINKS:  Izquierda
MARKT: Mercado
METZGEREI:  Carnicería
MOLKEREI:  Lechería
NICHT ANRÜREN:  No tocar
NICHT BERÜHREN:  No tocar



NICHT HINAUSLEHNEN:  No asomarse
NICHT ÖFFNEN:  No abrir
NORDEN:  Norte
NOTAUSGANG:  Salida de emergencia (Siempre en cartel

v erde)
NUR FUR FLUDGÄSTE MIT BORDKARTE:  Pasajeros con

carta de embarque
OBSTLADEN:  Frutería
OSTEN:  Este
PLATEN UND HIFI:  Equipos de sonido
PARKEN VERBOTEN:  Prohibido aparcar (A v eces,

PARKVERBOT)
PARKPLATZ:  Parking
PARKPLATZ NUR FÜR KUNDEN:  Parking exclusiv o para

clientes
PASSKONTROLLE:  Control f ronterizo de pasaportes
POLIZEI:  Policía
POLIZEIAMT:  Comisaría
POSTAMT:  Of icina de Correos
PREIS:  Precio
PRIVATGRUNDSTÜCK:  Terreno priv ado (Propiedad priv ada)
RASTPLATZ:  Área de descanso en autopista  (Si en el cartel

pone RASTPLATZ en lugar de AUTOHOF, quiere decir que no
hay  más que bancos para sentarse y  cuatro árboles para dar
sombra. RASPLATZ suele llev ar la coletilla BITTE
SAUBERHALTEN, que traducido a mi manera quiere decir “Por
f av or, no seas un guarro”)

RATHAUS:  Ay untamiento  (Fotograf ía 11)



Fotografía 11
Suele merecer la pena visitar los ayuntamientos porque lo normal es
que sean edificios de gran valor arquitectónico. En esta fotografía

tenemos el impresionante Rathaus de Hannover.



RAUCHEN VERBOTEN:  Prohibido f umar
RECHTS:  Derecha
RESERVIERT:  Reserv ado
RETTUNGSBOOT:  Bote salv av idas
RICHTERAMT:  Juzgados
RICHTUNG:  Dirección
SAAL:  Sala de espera
SACKGASSE:  Calle sin salida
SCHALTER:  Interruptor
SCHIFFSAGENTUR:  Agencia náutica
SCHLAFWAGEN:  Coche–cama
SCHLOSS:  Castillo
SCHREIBWARENGESCHÄFT:  Papelería, artículos de

escritorio
SCHUHGESCHÄFT:  Zapatería
SCHUHLADEN:  Sección de zapatería en unos grandes

almacenes
SCHULE:  Escuela
SCHWIMMWESTE:  Chaleco salv av idas
SCHWIMMBAD:  Piscina
SELBSTBEDIENUNGSLADEN:  Supermercado o

Autoserv icio, según el contexto (Literal: almacén de productos
que te sirv es tú mismo) (La terminación LADEN está asociada
al concepto “almacén” más que al concepto “tienda”)

SPEISESAAL:  Comedor
SPEISEKARTE:  Carta de un restaurante (Capítulo 8)
SPEISSEZIMMER:  Comedor
SPEISSEWAGEN:  Vagón–restaurante
SPIELSTRASSE:  Calle peatonal con zona de juegos para

niños
SPIELWARENLADEN:  Juguetería
STADTPLAN:  Plano de la ciudad
STEINFALL:  Peligro de desprendimiento de rocas
SÜDEN:  Sur
TABAKLADEN:  Tabaco, artículos para f umador, estanco



TANKSTELLE:  Surtidor de gasolina
TANZLOKAL:  Sala de f iestas
TAXIHASTELTELLE:  Parada de taxis
TOILETTEN:  Lav abos
TÜR:  Puerta
U–BAHN:  Metro (Las entradas están señaladas con una gran

“U” blanca sobre f ondo azul. En Berlín – caben ocho Barcelonas
dentro – es IMPRESCINDIBLE usarlo)

UHR:  Hora o reloj, según el contexto
UHRMACHEREI:  Relojería (v enta y  taller)
UHRENGESCHÄFT:  Relojería (v enta)
UMKLEIDEKABINE:  Probadores (A v eces se usa en el

sentido VESTUARIOS)
UMBAU:  Obras
UMLEITUNG:  Desv ío
UMSTEIGEN:  Trasbordo
UNBEFUGTEN IST DER EINTRIT UNTERSAGT:

Terminantemente prohibido entrar
UNBEFUGTEN IST DER EINTRIT VERBOTEN: 

Terminantemente prohibido entrar
VERBANDKASTEN:  Botiquín, puesto de socorro
VERBOTENE FAHRTRICHTUNG:  Dirección prohibida
VERKAUFSOFFENER SONNTAG:  Abierto aunque sea

domingo 
VERSPÄTUNG:  Retraso
VOLL:  Ocupado, lleno
VOLLPENSION:  Pensión completa
VORFAHRT:  Prioridad
VORORTSVERKEHR:  Cercanías
VORSICHT:  Peligro
VORSICHT, BISSIGER HUND:  Peligro, perro agresiv o
VORSICHT, BISSIGE HUNDE:  Peligro, perros agresiv os
WARENHAUS:  Grandes almacenes
WARTE (HIER):  Espere (aquí)
WARTERAUM:  Sala de espera
WARTESAAL:  Sala de espera



WASCHRAUM:  Cuarto de baño, aseos (Cada v ez se usa
menos esta palabra, que ha sido completamente desplazada por
TOILETTEN)

WÄSCHEREI oder WASCHANSTALT:  Lav andería (Se usan
ambos sinónimos)

WEINKELLER:  Vinatero
WERKSTATT:  Taller
WESTEN:  Oeste
WIR BAUEN UM:  Obras (Literal: Estamos trabajando)
WURSTWARENGESCHÄFT:  Charcutería
ZAHLUNG IM VORAUS:  Pago por anticipado
ZAHNARZT:  Dentista
ZEITPLAN:  Horario
ZEITUNGEN:  Periódicos, rev istas
ZELTEN VERBOTEN: Prohibido acampar
ZIEL:  Fin, límite
ZIMMER:  Habitación, alojamiento
ZIMMER MIT FRÜHSTÜCK:  Alojamiento con desay uno (El

archiconocido “Bed and breakf ast”)
ZU VERKAUFEN:  Se v ende
ZU VERMIETEN:  Se alquila
ZUGANG ZU DEN BAHNSTEIGEN:  Acceso a los andenes
 





3.– ASUNTOS NUMÉRICOS.
 
3.1.– Aprendiendo a contar.
Hasta el v einte todo es normal; incluso se da un aire de

f amilia con el inglés. A partir del 21, la gran sorpresa, los
alemanes no dicen primero la decena sino la unidad: uno y
v einte, dos y  v einte, tres y  v einte... Hay  que prestar mucha
atención cuando te dicen los precios en las tiendas porque
puedes creer que te están diciendo 35 euros (oigos) y  en realidad
te están diciendo 53. Lo primero que oy es es la unidad; no la
decena. Mucho cuidado también si te dicen en v oz alta un
número de teléf ono (Telephon nummer): ¡¡Lo puedes apuntar
al rev és!! Hay  que pedir que te digan los números (Die Zahlen)
de uno en uno: “Bitte, sagen Sie mir die Zahlen eins nach
dem anderen”. Literal “Por f av or, diga usted a mí los números
uno después de otro”. Después (Nach).
 

1.         ein/eins,   áin/áins,   un/uno
2.         zwei,   tsvai
3.         drei,   drai
4.         vier,   fíar
5.         fünf,
6.         sechs,   sejs
7.         sieben,   síben
8.         acht,   ajt
9.         neun,   noin
10.       zehn,   çen
11.       elf,
12.       zwolf,   tsvolf
13.       dreizehn,   dráiçen
14.       vierzehn,   fíarçen
15.       fünfzehn
16.       sechszehn



17.       siebzehn
18.       achtzehn
19.       neunzehn
20.       zwanzig
21.       einundzwanzig 
22.       zweiundzwanzig
23.       dreiundzwanzig
24.       vierundzwanzig
25.       fünfundzwanzig
26.       sechsunzwanzig
27.       siebenundzwanzig
28.       achtundszwanzig
29.       neunundzwanzig
30.       dreissig
31.       einunddreissig
32.       zweiunddreissig
33.       dreiunddreissig
34.       vierunddreissig
35.       fünfunddreissig
36.       sechsunddreisig
37.       siebenunddreissig
38.       achtunddreissig
39.       neununddreissig
40.       vierzig
41.       einundvierzig
42.       zweiundvierzig
43.       dreiundvierzig
44.       vierundvierzig
45.       fünfundvierzig
46.       sechsundvierzig



47.       siebenundvierzig
48.       achtundvierzig
49.       neunundvierzig

50.      fünfzig
60.      sechszig
70.      siebzig
80.      achztig
90.      neunzig
100.    ein hundert
200.    zwei hundert
300.    drei hundert
400.    vier hundert
1000.  ein tausand
2000.  zwei tausand
2000.  drei tausand

    1724.  Ein tausand und siebend hundert vierundzwanzig
    2015.  Zwei tausand fünfzehn. 

 
 



3.2.– Los ordinales, que son bastante más f áciles que en
español, también se usan; sobre todo para indicar las f echas,
que se dicen siempre en ordinal, como en inglés. No se dice
“Tres de agosto” sino “Tercer de agosto”

 
ERSTE, Primero             
ZW EITE, Segundo             
DRITTE, Tercero             
VIERTE, Cuarto             
FÜNFTE, Quinto
___TE,
ZEHNTE, Décimo
etc
LEZTE, Último
 



3.3.- Pesos y  medidas para que te v ay as de compras...
 
VIERTEL KILO,  Cuarto kilo
HALBES KILO,   Medio kilo
EINS KILO,    Un kilo
DIE HÄLFTE,   La mitad
EIN DRITTEL,   Un tercio
EIN HALBES DUTZEND,   Media docena
EIN DUTZEND,   Una docena
ZWEI DUTZEND,  Dos docenas
EIN HALBES LITER,   Medio litro
EIN LITER,  Un litro
 
... o para que te v ay as al bar.
 
BITTE, EIN LITER VON BIER AUS DEM FASS,  Un litro de

cerv eza de barril
BITTE, EIN MASSBIER,   Has dicho lo mismo pero más corto

(Fotograf ía 10)
BITTE, EIN BIT,   Por f av or, una botella de Bitburger o una

caña (Te serv irán un tercio; menos no cabe en la mentalidad
alemana. En la may oría de los restaurantes – si se trata de
Bav iera, en todos – si dices que quieres cerv eza para
acompañar la comida y  no especif icas otra cosa, te pondrán
una jarra de un litro. En Bélgica hacen lo mismo; si no dices otra
cosa, te v an a poner un litro; además, en una amplia zona de
Bélgica, el litro te lo v an a poner de Grimbergen dubbel, que
es la cerv eza que ellos beben a todas horas. El que av isa...)

 





Fotografía 10 (Martin Gabiel)
Ein mass bier.

La típica jarra alemana de un litro. En realidad, donde más se usa es en
Baviera. El contenido suele ser una Lager suave, de 4 o 5 grados. Si

pides gaseosa (Lemonade) y te ven mezclarla con la cerveza,
pensarán que eres un ser de otra galaxia y presumiblemente hostil.



3.4.- ¿Y cómo se dice la hora? Die Uhrzeit.
 
¿Qué hora es? Wievil Uhr ist es?
 
ES IST EINS UHR: Es la una
ES IST ZWEI UHR:  Son las dos
ES IST DREI UHR:  Son las tres
…
ES IST ZWÖLF UHR MITTAGS:  Son las doce del mediodía
ES IST ZWÖLF UHR NACHTS:  Son las doce de la noche
 
ES IST FÜNF NACH___X__: Son las__X__y  cinco
ES IST ZEHN NACH___X__:  Son las__X__y  diez
ES IST VIERTIL NACH__X___:  Son las__X__y  cuarto
ES IST HALB NACH__X___:  Son las__X__y  media
 
ES IST FÜNF VOR___Y__:  Son las___Y__menos cinco
ES IST ZEHN VOR___Y__:  Son las___Y__menos diez
ES IST VIERTIL VOR___Y__:  Son las___Y__menos cuarto
 
¿Cuánto tiempo dura la v isita? Wie lang ist die Besuch? o

Wie lang ist die Tour?
Acostumbrarse a hacer esta pregunta es muy  importante:

una cosa es v er un castillo a tu ritmo y  otra cosa muy  distinta
es apuntarte a una v isita guiada en alemán sin ser consciente de
que dura tres horas. El castillo es el mismo pero no saldrás
diciendo lo mismo. La v isita guiada al Burg-Eltz, por poner un
ejemplo, dura una hora y  cuarto; sales diciendo que te ha
parecido una preciosidad. Pero ojito con las v isitas de tres y  de
cuatro horas, que también existen. Hay  que asegurarse antes.

 
EINE VIRTEL STUNDE:  Un cuarto de hora
EINE HALBE STUNDE:  Media hora
EINE STUNDE:  Una hora
ZWEI STUNDEN:  Dos horas



DREI STUNDEN:  Tres horas
EIN TAG:  Un día
EINE WOCHE:  Una semana
EINE WOCHENENDE:  Un f in (Ende) de semana.
EIN MONAT:  Un mes
EIN JAHR:  Un año
ZWANZIG JAHRE:  Veinte años
 
Nosotros usamos la palabra “Hora” para dos conceptos

distintos. Los alemanes usan dos palabras distintas. No
conf undirse....

DIE UHR:  La hora (¿Qué hora es?)
EIN STUNDE: Una hora (Duración)
WIE LANG...?:  ¿Qué duración...?
DIE ZEIT:  El tiempo cronológico
DAS WETTER:  El tiempo atmosf érico
Das Wetter heute ist gut: Hoy  hace buen tiempo.

    Aunque los alemanes pref ieren decir Das Wetter heute ist
schön. Literal: El tiempo hoy  está bonito.
 



3.5.- ¿Y la f echa? Siempre con el ordinal.
 
ERSTEN MARZ:  1 de Marzo
ERSTEN OKTOBER:  1 de Octubre
ZWEITEN FEBRUAR:  2 de Febrero
FÜNFTEN MAI:  5 de May o
FÜNFZEHNTEN NOVEMBER:  15 de Nov iembre
ZWANZIGTEN DEZEMBER:  20 de Diciembre
DREIUNDZWANZIGTEN AUGUST:  23 de Agosto
 
Otras expresiones útiles...
GESTERN: Ay er
HEUTE: Hoy
MORGEN: Mañana
IM MORGEN: Por la mañana
IM ABEND: Por la tarde
 
 
 
 
 
 





4.- LAS EXPRESIONES QUE MÁS SE REPITEN.
 
AUCH:  También
AUF WIEDERSEHEN:  Adiós                           
ABER:  Pero
BITTE:  Por f av or
BITTE, DIE RECHNUNG:  La cuenta, por f av or.
BITTESEHR:  De nada
DANKE:  Gracias (f ormal)
DANKESCHÖN:  Gracias (amigable, coloquial, inf ormal, no te

asustes si al oírlo por primera v ez te parece que están
cantando; es normal, se dice así: con tono cantarín)

ENTSCHULDIGUN:  Perdón, disculpe
ENTSCHULDIGEN SIE MICH, BITTE:  Discúlpeme, por f av or
FÜR:  Para (Das ist für dich: Esto es para ti. Das ist für

Sie: Esto es para usted. Das Linsensuppe ist für mich: El
guiso de lentejas es para mí. Der Tee ist nicht für mich: El té
no es para mí)

GUT:  Bien, de acuerdo, v ale, OK
GUTEN ABEND:  Buenas tardes o buenas noches. Sólo se

dice “GUTEN NACHTS” si y a te v as a dormir.
GUTEN MORGEN.  Buenos días. Es lo más normal del

mundo decir sólo “MORGEN” cuando te encuentras a un
conocido al que v es a diario, pero no cuando saludas a un
desconocido o cuando entras en un sitio y  saludas a los que
están dentro. Es más, supongamos que eres de sexo masculino
y  te encuentras con una señora; si dices “GUTEN MORGEN,
MEINE DAMME”, aunque a ti te parezca raro ella se irá
pensando “Qué extranjero más encantador. Qué bien educado. Y
qué guapo”. En Francia también es normal decir “BONJOUR,
MADAME”. Y en Italia “BON GIORNO, SIGNORA”. Los únicos
que hemos perdido la costumbre de decir “Buenos días, señora”,
somos nosotros. Otro asunto es que se te ocurra decirle
“GUTEN MORGEN, MEINE DAMME” a una jov en de 18 años.
Probablemente pensará “Dieser dumm ist im Tran”, “Este
merluzo está en Babia”.

GUTEN TAG:  Buenas tardes.



HALLO (Alóó...Alargando la o y en plan cantarín, festivo,
como si acabase de tocarte la lotería):  Hola (Cada día se usa
más, aunque en teoría sólo debe usarse cuando saludas a
personas con las que tienes mucha conf ianza; o sea, lo mismo
que pasa en España)

ICH VERSTEHE NICHT:  No entiendo
ICH MÖCHTE DAS (BITTE):  Quisiera eso (por f av or). Y si

no sabes cómo se llama, lo señalas con el dedo... no pasa
nada... es una f rase muy  útil en panaderías, f ruterías,
zapaterías, tiendas de todo tipo... Úsala, no te cortes, nadie se
v a a asustar, nadie v a a pensar que eres idiota. Ich möchte
das... und das... und das... und halbes kilo von das...
Quisiera eso... y eso... y eso... y medio kilo de eso... No pasa
nada. Añade siempre BITTE y  en paz. Si v iv es quince días en
Alemania aprenderás cómo se llaman las cosas y  dejarás de
pedirlas señalando con el dedo. Además, lo más probable es
que te digan cómo se llama eso que estás señalando: intenta
pronunciarlo, desconecta la timidez, no pasa nada si todo el
mundo en la tienda se echa unas risitas. En alemán no existe la
sílaba “Jor”, no existe “ña”, no existe “sue”, no existe “za”; si se
ríen, piensa cómo lo pasarían ellos intentando pronunciar “A
Jorge le arañan las suelas de los zapatos”; propónselo a un
alemán cuando tengas conf ianza suf iciente con alguno; “A
Jodjgue le aganian las shuelash de los fapatosh”; v erás qué risa
te entra a ti… Ich möchte das, bitte... Memorízalo a f uego. Y
úsalo. Te sacará de más de un apuro.

JA:  Sí
MIT:  Con
NICHTS ZU DANKEN:  No hay  de qué
NEIN:  No
NICHT: Negación de un v erbo. En alemán, se pone siempre

al f inal. Yo no hablo f rancés: Ich spreche französich nicht.
Nosotros no bebemos v ino: Wir trinken wein nicht. Aunque
también podría decirse Wir trinken kein wein. Literal: nosotros
bebemos ningún v ino. El v ino es tangible; el idioma f rancés es
intangible; para ref erirse al hecho de que no hablas f rancés no
v ale la opción “kein”. Wir essen kein Kraben: no comemos
gambas. También v aldría Wir essen Kraben nicht. A la chita



callando, estás poniendo los cimientos para aprender alemán.
NUR: Sólo. Nada más que...
OHNE:  Sin
ODER:   O  (Wein oder beer?, ¿Vino o cerv eza?)
TSCHÜSS: Adiós, hasta luego, hasta la v ista (amigable,

coloquial, inf ormal, tan cantarín como dankeschön o más)
VERZEIHUNG:   Disculpe (éste es el “excuse moi” de los

f ranceses) (Fersáyung)
VIELEN DANK:  Muchas gracias
WANN?:  ¿Cuándo?
WARUM?:  ¿Por qué?
WAS IST DAS?:  ¿Qué es eso?
WAS IST ES?:   ¿Qué es eso?
WELCHE?:   ¿Cuál?
WER?:  ¿Quién?
WIE?:   ¿Cómo?
WIEVIL?:   ¿Cuánto?
WIEVIELE?:  ¿Cuántos?
WIEVIL KOSTET DAS?:  ¿Cuánto cuesta eso?
WIE GEHT´S?:  ¿Qué tal? (tuteo, coloquial)
WIE GEHT ES IHNEN?:  ¿Cómo está usted? (de usted,

serio, f ormal)
WIE, BITTE?:  ¿Qué?, ¿Cómo dice?  (Es la f orma más

normal de pedir que te repitan algo que no has entendido. El
“Bitte” no puede f altar) (Bí, bíte?)

WIE HEIßT DAS?:  ¿Cómo se llama eso?
WIE HEIßEN SIE?:  ¿Cómo se llama usted?
     Ich heisse…. Klaus, Monika, Hans, Ev a…
WO?:   ¿Dónde?   Wo ist der Ausgang? ¿Dónde está la

salida?  Wo ist die Toilette, bitte? ¿Dónde está el serv icio?
Wo sind die Toiletten, bitte? ¿Dónde están los serv icios?

 





5.- LISTAS PARA MEMORIZAR DE UN TIRÓN.
 
5.1.- Los siete días de la semana. Die sieben Tage der

Woche.
MONTAG, DIENSTAG, MITTWOCH, DONNERSTAG,

FREITAG, SAMSTAG, SONNTAG.
Lunes, martes...
 
5.2.- Los doce meses del año. Die zwölf Monate des

Jähres.
JANUAR, FEBRUAR, MÄRZ, APRIL, MAI, JUNI, JULI,

AUGUST, SEPTEMBER, OKTOBER, NOVEMBER, DEZEMBER.
Enero, f ebrero...
 
5.3.- Las cuatro estaciones del año. Die vier Jahreszeiten.
FRÜHLING, SOMMER, HERBST, WINTER.
Primav era, v erano, otoño, inv ierno
 
5.4.- Unos pocos pronombres.
ICH, DU (SIE), ER, SIE, (ES), WIR, IHR, SIE: 
Yo, tú (usted), él, ella, (ello), nosotros, v osotros, ellos(as).
La 3ª del plural no distingue género, como el THEY inglés,

que tampoco lo distingue. En la 3ª del singular, además de
masculino y  f emenino, también hay  género neutro, como en
inglés: ER, SIE, ES: he, she, it. La simetría con el inglés es
obv ia.

En el asunto de los géneros y  de la equiv alencia alemán –
español v ale más no entrar: en alemán se dice EL LUNA, LA
SOL, EL CUCHARA, LA TENEDOR, LO VASO, LO PLATO, LO
NIÑO... El chiste del inglés diciendo “Mi ha v isto un lagartija
subiendo por el tapia” se queda MUY corto si se compara con
un español hablando alemán después de haber estudiado sólo
quince días.

En general, DER, DIE, DAS: El, la, “lo”. Pero eso no quiere
decir que todo lo que en español es “el” en alemán deba ser
“der”. El Sol, por ejemplo, es die Sonne.



Lo mejor (imprescindible para quien quiera estudiar alemán en
serio) es aprender cada sustantiv o CON su artículo delante.

No memorizar Libro: Buch,   sino Libro: das Buch. Lo libro.
No memorizar Vinagre: Essig,   sino Vinagre: der Essig. El

v inagre.
No memorizar Tenedor: Gabel,   sino Tenedor: die Gabel.  La

tenedor.
Hace un momento hemos v isto un ejemplo en el que los

géneros tampoco coincidían... der Ausgang... la salida.





6.- LOS COLORES. Die Farben.
 
BLAU:  Azul                          
BRAUN:  Marrón
DUNKEL:  Oscuro                 
GELB:  Amarillo
GOLDEN:  Dorado                
GRAU:  Gris
GRÜN:  Verde                       
HELL:  Claro (“Hell” en inglés es el inf ierno. ¡Qué cosas! En

alemán la palabra Hell te puede serv ir para elegir una camisa.
Ich möchte das hell... Pref iero la clara. En algunos contextos
se puede entender que HELL en lugar de “claro” es “brillante”)

ORANGE:  Naranja (¿Por qué todo el mundo pronuncia
óransh y  a continuación se extraña de que los alemanes no lo
entiendan? La pronunciación alemana de esta palabra se parece
MUCHO más a la f rancesa que a la inglesa)               

ROSA:  Rosa
ROT:  Rojo                           
SILBERN:  Plateado
SCHWARZ:  Negro               
WEISS:  Blanco
 
 
 
 
 
 
 





7.- ¿SE TE HABÍA OCURRIDO MEMORIZAR
OPUESTOS?
 
ALT – NEU:  Viejo – nuev o
AUSSERHELB – INNERHALB:  Fuera – dentro (También se

usa auss – inn)
BESEZTZ – FREI:  Ocupado – libre
BREIT – ENG: Ancho – estrecho
GEOFFNET – GESCHLÖSSEN:  Abierto – cerrado  (Si te

encuentras un WEGEN UMBAU GESSCHLÖSSEN signif ica
“Cerrado por obras”; WEGEN: “A causa de”)

GUT – SCHLECHT:  Bien – mal
HÄSSLICH – SCHÖN:  Feo – bonito
HEISS – KALT:  Caliente – f río
HELL – DUNKEL:  Claro – oscuro
HIER – DORT:  Aquí – allí
KLEIN – GROß:  Pequeño – grande (En casi todos los

restaurantes te v an a dar a elegir los platos en v ersión klein o
en v ersión gross. Si te pides un plato gross de macarrones no
añadas segundo plato que no te v a a hacer f alta)

LANGSAM – SCHNELL:  Despacio – deprisa (Para meterle
prisa a alguien se dice “Schnell, schnell!”. Y para pedirle a
alguien que te hable más despacio “Können Sie mir bitte
langsamer sprechen?” Literal: ¿Puede usted a mí por f av or
más lento hablar?) (La terminación “er” actúa como
aumentativ o; langsam: lento, langsamer: más lento; hell:
claro, heller: más claro; breit: ancho, breiter: más ancho)

LEICHT – SCHWER:  Fácil – dif ícil
LINKS – RECHTS:  Izquierda – derecha
MEHR – WENIGER:  Más – menos (Ich möchte bitte mehr

Brot: Quisiera más pan, por f av or; Ich möchte bitte weniger
Krabben: Quisiera menos gambas, por f av or; Ich möchte bitte
weniger Erbsen: Quisiera menos guisantes, por f av or; Ich
möchte bitte mehr Bier: Quisiera más cerv eza, por f av or)

MIT – OHNE:  Con – sin
NAH – WEIT:  Cerca – lejos  (Es ist ein parking in der



nähe? “¿Hay  algún parking por aquí cerca?”  Literal: ¿Ello está
(hay ) un parking en la cercanía?  Es ist eine Apotheke in der
nähe? “¿Hay  alguna f armacia por aquí cerca?”  En este
ejemplo sí que coinciden el masculino y  el f emenino en ambos
idiomas. (Un ejemplo bastante f ácil de pronunciar bien a la
primera: Es ist áine Apotéque in der née?)

NAß – TROCKEN:  Mojado – seco
SÜß – BITTER:  Dulce – amargo
UNTEN – OBEN:  Abajo – arriba
UNTER – AUF:  Debajo – encima
VIEL – WENIG:  Mucho – poco
VOR – HINTER:  Delante – detrás
VORHER – NACHHER:  Antes – después.
Para decir “después” también se usa SPÄTER.
No es un opuesto pero...
AB – BIS: Desde – hasta
 





8.– EN EL RESTAURANTE.
 
8.1.– Utensilios. No v ay a a ser que tengamos que pedir

alguno. Bitte, Ich möchte…
Con los que sean masculinos o neutros (DER oder DAS)

añadimos ein y  el nombre; con los que sean f emeninos
añadimos eine y  el nombre. ¡Fácil!

Fácil, sí... pero eso es en el caso NOMINATIVO, cuando la
palabra en cuestión actúa como sujeto de la f rase: Ein Tisch,
ein Trinkglass, eine Serviette...

En cambio, al empezar la f rase “Ich möchte”, el sujeto soy
y o. Lo que quieras pedir debe ir en ACUSATIVO: einen
(masculino), eine (f emenino), ein (neutro). Sigue siendo f ácil.
Además, si lo dices en NOMINATIVO también te entienden; lo
sé por experiencia. Es más, si te equiv ocas de género y  en
lugar de pedir “un mesa” pides “una mesa”, también te acaban
entendiendo.

Ejemplos: Bitte, Ich möchte ein Trinkglass. Bitte, Ich
möchte eine Gabel. Bitte, Ich möchte ein Salzfass. Bitte, Ich
möchte einen Teller.

Y al entrar: Bitte, Ich möchte einen Tisch für (zwei, drei,
vier…) Personen. [7]

“Personen” no es un error. Por si aún no lo habías notado,
todos los sustantiv os se escriben con may úscula inicial. Lo
repito: “En Lengua alemana, todos los Sustantiv os deben con
May úscula inicial escritos ser; tanto los Nombres propios como
los Nombres comunes”.

Vamos con la lista:
DAS ASCHENBECHER:  Cenicero (Objeto histórico)
DAS MESSER:  Cuchillo
DAS SALZFASS:  Salero
DAS TRINKGLASS:  Vaso
DER LÖFFEL:  Cuchara
DER TELLER:  Plato
DER TISCH:  Mesa
DIE GABEL:  Tenedor
DIE SERVIETTE:  Serv illeta



DIE WASSERKANNE: Jarra de agua
 



8.2.– Bebidas (Getränke) y  comestibles básicos.
 
DER APFELWEIN:  Sidra
DAS BIER:  Cerv eza
DAS BIER AUS DEM FASS:  Cerv eza de barril
DAS BROT:  Pan
DIE EIER:  Huev os
DER ESSIG:  Vinagre
DER GEKOCHTERSCHINKEN:  Jamón de y ork
DAS LEMONADE: Lo que nosotros llamamos Gaseosa.
DIE MEERES:  Marisco
DAS OBST:  Fruta
DER ORANGEADE:  Naranjada con burbujas
DER ORANGENSAFT:  Zumo natural de naranja
DER RÄUCHENSCHINKEN:  Jamón “parecido” al español.
DER ROTWEIN:  Vino tinto (En la sección de v inos tintos te

encontrarás un montón de botellas... ¡Españolas!)
DAS SALZ:  Sal
DAS WASSER:  Agua (¡Ojo! Si se pide MINERALWASSER,

en casi toda Alemania se sobreentiende CON gas. Hay  que
pedir MINERALWASSER OHNE GAS si se quiere sin gas.
También puede decirse OHNE KOHLENSÄURE: sin ácido
carbónico. Kolh: carbón; Säure: ácido)

DER WEIN:  Vino
DER WEISSWEIN:  Vino blanco (En la zona f ronteriza con

Alsacia es donde más se consume. Las v ariedades
Gewürztraminer y  Riesling – las mismas de la Alsacia f rancesa
– son las más f áciles de encontrar, sobre todo en las regiones
bañadas por el Rin y  el Mosel. Son v inos af rutados y  de paladar
suav e. Puedes beberte una botella de buen Riesling en el
margen 8 a 20 euros, y  una botella excelente en el margen 20 a
50, pero por una botella de la añada de 1976 se pagan dos mil o
más y  por una Prum Wehlener del año 2000 se pagaron en
subasta 4.500. A partir de la v ariedad Gewürztraminer se obtiene
una v ariedad excepcional de aguardiente, llamada Marc de
Gewürztraminer en Alsacia y  Schnapps Gewürztraminer en



Alemania, emparentada con la Grappa del Veneto y  con los
orujos gallegos obtenidos a partir de albariño. Todo esto lo
explico para QUIENES NO CONDUZCAN. Si bebes... no
conduzcas. Ni en broma)

DER ZUCKER:  Azúcar
Ya sabes: Bitte, Ich möchte ein(e)… y  añades lo que sea. Te
entenderán.
Ejemplo: Bitte, Ich möchte eine Riesling Weisswein
Flasche.
Vay a, no estaba en la lista... DIE FLASCHE:  Botella



8.3.– Términos de cocina.
 
BLUTEND:  Vuelta y  v uelta. El “saignant” de los f ranceses.

O sea, casi crudo
EIERSPEISE:   En tortilla
ENGLISCH:  Poco hecho
GEDÄMPF:  Al v apor
GEBAKEN:  Frito
GEBÜRZT:  Estof ado
GEGRILLT:  A la brasa
GEHACKT:  Picado
GEKOCHT:  Herv ido
GEPÖKELT:  Adobado
GESALZEN:  Asado
GULASH:  Guisado
GUT DURCHGEBRATEN:  Muy  hecho
HALB DURCHGEBRATEN:  Medio hecho
IM EINEGEN SAFT:  En su propio jugo
IM OFEN:  Horneado
JÄGER ART:  A la cazadora
PANIERT:  Empanado
PAPRIKAGULASH:  Guisado con pimentón picante
PFEFFERSOSSE:  Salsa de pimienta
RAGOUT:  Guisado
ROH:  Crudo
SCHNITZEL:  Empanado al estilo austriaco (harina, pan

rallado muy  f ino, huev o, sal y  pimienta)
SUPPEN:  Sopas
VORSPEISENPLATTE:  Surtido de entremeses crudos y

empanados
 



8.4.– LOS PESCADOS. Die Fische.
 
DIE AUSTERN:  Ostras
DIE FORELLE:  Trucha
DER KABELJAUS:  Bacalao o merluza (Sí, sí, y a lo sé...

Para un español es inconcebible conf undir un bacalao con una
merluza, pero en la Alemania del interior se consume
POQUÍSIMO pescado. Con la palabra KABELJAUS se ref ieren
tanto al bacalao como a la merluza porque ambos los usan para
rebozar en rodajas. El paraíso de los comedores de pescado –
amén de Japón – es el norte de España y  el norte de Francia.
Respecto a la Alemania del interior, la Alemania de bosque y
granja... He estado en pueblos de casi mil habitantes en los que
no había NINGUNA pescadería. He estado en restaurantes en
los que no había NINGÚN plato que incluy ese pescado, como
no f uese trucha)

DIE KRABBEN:  Gambas
DER LACHS:  Salmón
DIE MIESMUSCHELN:  Mejillones (Se repite lo anterior.

¿Quieres comer mejillones excepcionales? Vete a Galicia o a
Bretaña. Si los quieres comer en Alemania tiene que ser muy  al
norte, cerca de la f rontera holandesa o cerca de Kiel.)

DER PETERFISCH: La traducción of icial es “Gallo”. Bueno,
pues no es un gallo. Si te of recen Peterf isch en algún
restaurante y  te animas a pedirlo, no te asustes cuando lo v eas
en el plato. No es un gallo y  además es un pez f eísimo. Pero es
muy  sabroso. Lo suelen hacer a la brasa y  con mucha sal.

DIE SEEHECHT: Merluza. Si v as muy  al norte (Kiel,
Hamburg, la isla de Rügen) te encontrarás algo muy  raro:
alemanes que sí consumen pescado y  que sí saben distinguir el
bacalao de la merluza. Reserv an la palabra KABELJAUS para el
bacalao y  a la merluza la llaman SEEHECHT. Si esto se lo
intentas explicar a un granjero de BadenWürtemberg pensará
que le estás tomando el pelo.

DER SEETEUFEL:  Rape.
DER THUN oder THUNFISCH:  Atún



DIE SEEZUNGE:  Lenguado. En la zona de Kiel pescan unos
lenguados que f ácilmente superan los tres kilos/pieza y  que
después de troceados, rebozados y  pasados por aceite
hirv iendo, sirv en con ensalada y  trocitos de pan tostado. Para
acompañar el plato te pides una Erdinger Dunkel Weissbier
(Fotograf ía 13) y  si te pilla el f in del mundo que sea después de
haber comido. ¿Quieres un sitio concreto? El restaurante
“Fischers Fritz”, MartenshofwegsStrasse número 2, junto a la
esquina con Meldorferstrasse, Kiel.







Fotografía 13
Erdinger Dunkel Weissbier

Dunkel porque es oscura y weiss porque está hecha de trigo. Los que
dan por supuesto que un plato de pescado pide vino blanco,

invariablemente no la han probado.
 
 



Y y a que estás en Kiel, no te pierdas[8], en la play a de
Laboe, la v isita al interior del U 995, un submarino típico de la
Segunda Guerra Mundial[9]; esta v isita puede ser literal y
absolutamente INOLVIDABLE para una persona claustrof óbica.
(Fotograf ía 14)



Fotografía 14
El U 995

Varado para siempre en la playa de Laboe, el U 995 forma parte del
Museo de la Marina. La única visita comparable en territorio europeo

es el submarino francés “Espadón”, que puede verse en Saint Nazaire,
pero a sabiendas de que el U 995 es más claustrofóbico. Al fin y al



cabo, el U 995 es un Clase VIIc, un submarino con la tecnología diésel
de la década de 1930, mientras que el “Espadón” es un diseño híbrido

de 1960 que simula con baterías de alto rendimiento las características
operativas de los submarinos nucleares. El U 995 tiene 67 m de eslora

(longitud) por 6’6 de manga (anchura) mientras que el “Espadón”
supera los 78 de eslora por los 7’5 de manga. Es muy interesante

visitar ambos, comparar, e imaginarse uno a sí mismo trece o catorce
semanas allí encerrado con otros 60 humanos sudorosos, comiendo y

cenando patatas y con el agua racionada. Ya que sale el tema, al
finalizar la Segunda Guerra Mundial sólo volvieron a casa quince de
cada cien hombres de la Fuerza Submarina Alemana. Sí, sí, ya lo sé,
luchaban en el bando equivocado... pero el valor está fuera de duda.



8.5.– LAS PASTAS. Die Nudeln.
 
Ha llegado el momento de desv elar un secreto. Señoras,

señores, Alemania es... ¡¡El paraíso de la cocina italiana!!
Sí, sí, has leído bien. Los mejores macarrones con salsa

picante. Las pizzas más espectaculares. Lasañas tan gordas
que tumbarían a Shrek... No sigo, que me pongo nerv ioso.
(Fotograf ías 15 y  16)

 
NUDELN:  Pasta en general y  f ideos en particular.
VIESECKIGENNUDELN:  Tallarines.
 
Para lo demás, se usan las palabras italianas: pizza, calzone,

rav ioli, macaroni, lasagna, f ussilli.
 





Fotografía 15 (Mathias Haupt)
Ensalada fría de macarrones gigantes con tomates Cherry,  perejil,

cebolleta y salsa de Chilis picantes. Originalidad, imaginación, arte...
¡Qué hambre me está entrando!

 
 







Fotografía 16
La pizza española y olé: “Spanische Pizza”. Chorizo picante,

guindillas picantes y maíz. Cuando le añaden carne picada, la llaman
“Mexicaner Pizza”. Por concretar un ejemplo, la preparan a las mil

maravillas, y en formato 40 cm para que puedas invitar a los amigos, en
“Pronto pizza”, Hauptstrasse 12B, Lübben, 96 Km al sur de Berlin.
Recorres Hauptstrasse de este a oeste, al llegar a la tienda Vodafone

giras a la izquierda, entras en Judengstrasse y antes de que
recorras veinte metros verás el parking a tu izquierda. Ya sólo falta que

te lleve de la mano. Después de comer, echas a andar con rumbo sur
(uno ocho cero)[10] y cuando llegues al río alquilas una barca de

remos en ese edificio rojo que tienes a tu derecha y te das un paseo
acuático por el Hauptspree, que es un maravilloso remanso de paz

rodeado de bosque a izquierda y derecha (Fotografía 17). Si lo
prefieres, también hay grandes barcazas turísticas con un remero
profesional en la popa, en plan gondolero. ¿Qué te parece el plan?



Fotografía 17
Para recorrer a remo el Hauptspree no hace falta haber participado en unas

olimpiadas; sus aguas forman un espejo perfectamente plano y avanzan hacia el
norte sin ninguna prisa. Lo dicho: un remanso de paz que te deja el espíritu como

nuevo. Ya que sale el tema, o ya que me tiro de la lengua a mí mismo, aunque
todo el mundo se imagine el cielo en tonos azules, yo siempre me lo imagino



verde, muy verde, con miles y miles de árboles. No, no tengo hora reservada en
psiquiatría.



8.6.– CARNES. Die Fleisch.
 
HACKFLEISCH:  Carne picada (suele ser ternera y  cerdo a

medias)
HÜHNCHEN:  Pollo (Esta palabra jamás la pronunciarás

como un alemán. No pasa nada; ellos tampoco son capaces de
pronunciar “abejorro”)

GLUCKE:  Gallina
KALB:  Ternera
LEBEN:  Hígado
LEBERWURST:  Paté de f oi–gras
LENDENSTÜCK:  Solomillo
NIEREN:  Riñones
RIPPEN:  Costillas
SCHWEIN:  Cerdo
SCHNEKEN:  Caracoles
STEACK:  Filete
TRUTHAHN:  Pav o
 



8.7.– VERDURAS. Die Gemüse.
 
ARTISCHOKEN: Alcachof as
AUBERGINE: Berenjena
ERBSEN: Guisantes
KARTOFFELN: Patatas
LATICH: Escarola
LINSEN: Lentejas
MANGOLD: Acelga
PILZE: Champiñones (en general, setas)
SAUREGURKEN: Pepinillos (Los env asados suelen ser

agridulces, en lugar de av inagrados. En Alemania no tienen
ningún éxito los sabores av inagrados y  encontrar unos
pepinillos, unas aceitunas o unas cebolletas como las nuestras
es muy  dif ícil; pero si has ido a Alemania no será para comer
aceitunas españolas, digo y o; y a las comerás cuando v uelv as)

SPARGEL: Espárragos
ZUCHINNI: Calabacines
ZWIEBEL: Cebolla
 
 



8.8.– QUESO. Der Käse.
 
BLAUSCHIMMELKÄSE:  Azul (En muchas tiendas v erás la

abrev iatura Schimmelkäse, a la que curiosamente le han
quitado Blau: azul. ¡Qué cosas!)

FRISCH:  Fresco (Ich möchte viertel kilo von Frischkäse,
bitte: Quisera cuarto kilo de queso f resco, por f av or. A nosotros
nos parece raro, pero los oídos alemanes pref ieren “Bitte” al
principio mejor que al f inal. Acordarse de eso y a es para nota
porque nosotros estamos acostumbrados a decirlo siempre al
f inal)

HART:  Curado, f uerte y  duro. Un manchego no lo v as a
encontrar en Alemania, pero casi casi.

KÄSEBROT: Bocadillo de queso.
KÄSEKUCHEN: Denominación genérica. Cualquier tarta o

postre que incluy a queso en la receta, puede llamarse así.
QUARK: Quarkkäse sirv e como sinónimo de Frischkäse. Yo

diría que “Quark” se usa menos.
STREICH:  De untar
TROCKEN:  Entre semicurado y  curado
ZIEGENKÄSE: Queso de cabra.
SCHAFSKÄSE: Queso de ov eja.
Observ ación: la palabra Käse es la traducción correcta tanto

de “queso” como de “quesos”.
 



8.9.– DESCIFRANDO LA CARTA. Die Speisekarte.
 
Como y a hemos dicho, Alemania es el paraíso de la cocina

italiana. Hay  inf inidad de Pizzerías y  en todas trabajan
cocineros que se toman muy  en serio su trabajo. Es v erdad que
a v eces inv entan cosas muy  extrañas... “Pizza de f ruta f resca”,
con piña, manzana, pera, plátano... Es muy  extraña hasta que
la pruebas y  dices “Que me preparen otra que me la llev o a
casa”. Así que, habiendo tantas Pizzerías, es muy  f ácil
encontrar cartas que apenas necesitan traducción, como la que
puede v erse en la f otograf ía 18.

 







Fotografía 18
Speisekarte de la Pizzería “Roma”, MoskauerStrasse

1, Weimar. Es un buen ejemplo de carta fácil de
entender.



Pero, si decides probar un restaurante cien por cien alemán,
te puedes encontrar cartas como la del Restaurante Eichenhof,
BremerStrasse 320, Hamburg.







Fotografía 19
¿Qué hacemos ante una carta como esta? Elegir lo más

típico. Primero, tanto die Tomatensuppe, sopa de
tomate, como die Kartoffelsuppe, puré ligero de
patatas, tienen gran éxito entre los alemanes; sólo

puedes saber si te gustan dichos platos o no,
probándolos. Tiras una moneda al aire y pides uno de los

dos. Segundo, el plato llamado Bauernfrüstück
(desayuno de granjero) es un combinado de patata,

tortilla, salchichas y ensalada que te van a ofrecer en
muchos sitios y que te quita el hambre para tres días.
Finalmente, todos los platos que incluyan el término

Schnitzel llevan, con uno u otro acompañamiento, un par
de filetes de carne de vacuno empanados al estilo
austriaco. Añádele una jarra de cerveza y estarás

comiendo como si hubieses nacido en Alemania o en
Austria.  Si nos fijamos, al final de la carta podemos leer,

entre otras cosas... Öffnungszeiten: Horario de
apertura. Täglich ab 11.00 Uhr: Diariamente, desde las

11.00 horas. Warme Küche ab 11.30 Uhr bis 21.00 Uhr:
La cocina funciona desde las 11.00 hasta las 21.00 horas.
Mittwoch Ruhetag: Los miércoles guardamos día libre.



8.10.– TÉRMINOS RELACIONADOS CON LA CERVEZA
 
Alemania es uno de los grandes productores y  consumidores

de cerv eza, junto con Holanda, Bélgica, la República Checa y
otros países más lejanos, como los Estados Unidos de América
o Australia. Nos podemos encontrar, amén de otras más
inf recuentes, las siguientes v ariedades.

Lager: A v eces también se llama Märzenbier, cerv eza de
Marzo. Lager signif ica almacén y  una cerv eza es Lager cuando
ha pasado un mínimo de tiempo reposando tras la primera
f ermentación. Fermentan con una lev adura que opera a baja
temperatura en el f ondo del tanque de f ermentación, y  luego se
la deja madurar en f río. El nombre Märzenbier v iene
precisamente de que se preparaba en otoño, se dejaba reposar
todo el inv ierno y  se estrenaban las barricas con una f iesta a
mediados de Marzo. También hay  quien dice que se llama
“Cerv eza de Marzo” porque a Abril no llegaba ni media gota.

Pilsen: Una v ariedad de Lager, más dorada, más pálida, con
mucha espuma y  con más lúpulo, “inv entada” por los checos
con lúpulo de BohemiaMorav ia. La original es la PilsnerUrquell,
muy  f ácil de encontrar en todo el mundo. Las cerv ezas más
consumidas en Alemania, “Bitburger” y  “Warsteiner”, son Pilsen
con un toque extra de lúpulo alemán. Se cuenta que un maestro
cerv ecero llamado Groll intentaba f abricar una cerv eza oscura y
turbia y  le salió la primera Pilsen (tan dorada, tan clara, tan
limpia) por accidente; lo cual es como decir que un señor estaba
mezclando div ersas carnes y  v erduras para hacer un guiso y  le
salió por accidente un helado de f resa. No se lo cree ni el
guionista de los Simpson.

Bock: Variedad de Lager, más oscura, con más cuerpo, con
más lúpulo y  con más graduación alcohólica. Lo cual se acentúa
más aún en las Doppelbock, que ref ermentan una segunda
v ez. “Salv ator”, del f abricante muniqués “Paulaner” es una de
las pioneras del género Doppelbock, hasta el extremo de que
todas las que han v enido después han adoptado nombres
acabados en “ator”, lo que las distingue al primer v istazo.Incluso
la noruega “Norge � ” ha seguido la costumbre y  a su



doppelbock le ha puesto de nombre “Primator”. Como todo lo
que f abrica “Norge � : Isla inhóspita”, es de calidad excepcional;
pero ahora estamos en Alemania, no en Noruega. Con permiso
de los noruegos, Ayinger Celebrator es la mejor de este
género; la f ábrica está en Aying, a 25 km de München, rumbo
a Austria.

Eisbock: Las Eisbock son cerv ezas Bock que han sido
congeladas intencionadamente; como lo que antes se congela
es el agua, al retirar el hielo se queda una cerv eza con más
proporción alcohólica. Pueden llegar a 11 o incluso 12 grados.

Schwartze: Esta denominación incluy e a las cerv ezas negras
elaboradas con malta muy  tostada y  poco lúpulo, de donde
resultan cerv ezas de color muy  oscuro pero con paladar suav e.
Se pueden comparar con las v ersiones más ligeras (Cream y
Draught) de las Stout británicas, aunque no es el mismo
concepto.

Weiss: Se denominan “Weiss” todas las cerv ezas elaboradas
a partir de trigo, lo cual no quiere decir que no puedan llev ar una
cierta proporción de cebada ni que deban ser blancas. Como la
lev adura también es distinta a la que se usa en las Lager, el
resultado es muy  dif erente: son cerv ezas de color amarillo
pálido, af rutadas, con un regusto ácido, bajo contenido
alcohólico, amargor reducido y  muy  ref rescantes en v erano.
Esto último, a los alemanes les da igual: cuando más la beben
es en pleno inv ierno. La cerv eza más f amosa de esta v ariedad
es “Franziscaner”, del f abricante muniqués Spaten; de esta
cerv eza debe decirse que hay  un abismo entre la que v enden
enlatada o embotellada para medio mundo y  la que se reserv an
en München para consumir tirada a presión. La que se reserv an
es menos ácida, más pálida, más densa y  con más espuma.
Luego intentas beberte una Franziscaner de lata y  te parece que
está caducada.

Weiss-Dunkel: Además del trigo, estas cerv ezas incluy en
cebada tostada (a v eces se tuesta el propio trigo o incluso un
poco de centeno) y  más lúpulo que las Weiss. El resultado es
una Weiss oscura, que además del punto ácido y  ref rescante
presenta el amargor de una Lager. “Erdinger” y  “Paulaner” son
las dos marcas más v endidas de esta v ariedad. Todas las



Weiss son de f ermentación alta a temperatura templada, no
como las Lager; ello se debe a que la lev adura que llev an es
distinta; además, suelen ref ermentar en botella.

Naturtrüb: Signif ica “Con su turbidez natural”; o sea, sin
f iltrar; o sea, con miles y  miles de microorganismos v iv os.
Pueden resultar “extrañas y  f eas” a la v ista (y  pueden dejar
poso en el v aso) pero son cerv ezas muy  digestiv as, que
ay udan a mantener sana la f lora intestinal. (Fotograf ía 20).

 
 
 
 
 
 
 
 





Fotografía 20:
Dunkles Gutmann. Un buen ejemplo de cerveza sin filtrar,
aunque no lo ponga en la etiqueta, que siempre presenta

un manto de posos en el fondo de la botella. Bien, de
acuerdo, reconozco que una cerveza con esta pinta no
entra por los ojos; admito que no resulta atractiva a la
vista, que puede provocar rechazo, y eso que en la foto

no se aprecian los posos; incluso admito que al probarla
pueda seguir sintiendo rechazo quien no ha bebido más

cerveza que la típica caña de bar español. Y ese
rechazo, ¿está justificado? Voy a contestar muy clarito

con un ejemplo musical: es el mismo rechazo que siente
quien lleva veinte años sin oír otra cosa que no sean los
40 Principales y de pronto oye el Concierto para piano
número 3, opus 30, en Re menor, de Rachmaninoff, con
Wladimir Horowitz al piano. La culpa de que te entren

mareos no es de Rachmaninoff; es de tu circuitería
auditiva, que estaba oxidada. Pues con la cerveza pasa lo

mismo: llevas veinte años bebiendo cañas de 5 grados
acuatizadas, filtradas, tamizadas y enfriadas con gas a
presión, y el día que pruebas una verdadera cerveza las

papilas gustativas se te ponen a dar volteretas.
 
 
Altbier: La palabra alemana ALT signif ica v iejo; aquí, el

nombre se ref iere al estilo v iejo o antiguo de f ermentación alta.
Estas cerv ezas f ermentan en caliente, como las Ale británicas,
aunque luego tienen un periodo de maduración en f río de v arias
semanas, como las Lager. No se conf unden con las Weiss
porque no llev an trigo. Son de color amarronado, a v eces
bastante oscuro, pero de paladar muy  suav e y  con poco
alcohol. Se f abrican miles de hectolitros de esta v ariedad tanto
en Alemania como en la República Checa.

Otras denominaciones (Kloster, Ipa, Porter, Stout, Imperial
Stout, Trapense, Lambic), apenas se dejan v er en territorio
alemán. Son más f áciles de encontrar en Bélgica y  en Reino
Unido.



8.11.– AL FINAL
 
APFELSTRUDEL: Se suele traducir “Tarta de manzana”, pero

no se parece en nada a nuestra tarta de manzana. Es una masa
rellena de manzana y  miel o manzana y  canela. Es una receta
austriaca de raíces turcas. Ojito: se suele serv ir caliente, como
si acabasen de sacarla del horno, o como mínimo templada. No
se puede pedir f ría porque entonces y a no sería Apfelstrudel.
Para compensar, en v erano se suele serv ir con un helado de
v ainilla en el mismo plato. (Fotograf ía 21)

APFELKUCHEN: Esta receta sí que se parece a nuestra
tarta de manzana, pero nosotros la hacemos mucho más dulce.
Los reposteros alemanes son muy  comedidos con el azúcar.
¡Lástima!

DICKMILCH: Cuajada
ERBEEREN MIT SAHNE: Fresas con nata
EIS: Helado
EISSKAFFE: Caf é con hielo
KAFFE CREME: Cortado
KAFFE MIT MILCH: Caf é con leche
KREMPEISE: Natillas
MILCHREIS: Arroz con leche
PALATSCHINKEN: Crêpe  (Razonablemente parecidas a las

crepes bretonas, aunque no es lo mismo ni podrá serlo nunca,
por la misma razón por la que unas f abes con almejas no te las
v an a dar más que en Asturias)

STRUDEL: Se traduce “Tarta”, aunque no es tarta. Es masa
repostera rellena y  horneada.

SCHWARTZE KAFFE:  Caf é solo (Literal: caf é negro. Suelen
serv irlo muy  largo, casi tanto como en Suiza; o sea, lo que
nosotros llamamos un “caf é americano”; si quieres un caf é
parecido al que es normal en España, puedes probar a pedirlo
con poca agua “mit wenig Wasser” o italiano “Italienisch
Kaffe”; en la may oría de los sitios te serv irán un caf é que te
seguirá pareciendo muy  largo. También puedes probar a pedir un
“Kaffe Espresso”, aprov echando que esta denominación la



entienden en todas partes). Einen Kaffe, bitte!: Un caf é, por
f av or. Einen: acusativ o)[11]

DIE RECHNUNG, BITTE: La cuenta, por f av or
Casi se me olv ida... GUTEN APETITTE... Buen prov echo.
 



Fotografía 21:
Y el Apfelstrudel alcanzó la perfección absoluta:

horneado de manzana en masa fina hojaldrada, con
helado de canela, nata montada a mano y crujiente

artesano de almendra y azúcar.
Maestro repostero: Bernd Neuner.

Vorzüglich Arbeit, Bernd!!
Gran trabajo, sí, señor.





9.– ¿Y SI TENEMOS QUE DELETREAR?
 
BUCHSTABIEREN:  Deletrear
“¿Me lo puede deletrear, por f av or?”: Können Sie bitte es

buchstabieren?
Literal: “¿Puede usted por favor esto deletrear?”
El orden de las palabras dentro de la f rase es importantísimo

para el oído alemán; por eso a v eces es tan f rustrante hablar
alemán: lo estás diciendo todo bien PERO DESORDENADO y
realmente les cuesta entenderte. No pasa nada. Lo repites más
despacio. Y si es menester pides ay uda: el f amoso “Help me,
please” de los ingleses se transf orma en Helfen Sie mir, bitte. 
Ay údeme, por f av or. Y si “Bitte” lo pones al principio, mejor.

Literal: “Por f av or, ay ude usted a mí”.
No hay  alemán que oiga eso y  reaccione pasando de ti. Hará

lo imposible por entenderte. No perdamos la calma.
Vamos a deletrear, por si alguna v ez nos hace f alta (Tu propio

apellido es inexcusable que sepas deletrearlo en una
conv ersación telef ónica, por ejemplo).

Y aquí v iene algo MUY ÚTIL: la palabra ref erencia de cada
letra. En español decimos “B de burro” o “B de Barcelona” o “V
de Valencia” o “J de Jerez”... ¿Y los alemanes, qué palabras
usan?  Las de la f oto siguiente.

Ya sabes... “L de Ludwig”, “B de Berta”, “J de Julius”...







A v eces da la casualidad de que coincides con alguien que
conoce el alf abeto internacional. Como la experiencia demuestra
que puede ser útil saberlo, aquí lo tienes.

 







“ALEMÁN” quedaría ALFA, LIMA, ECHO, MIKE, ALFA,
NOVEMBER. El autor de este manual de superv iv encia
se llama MIKE, ALFA, NOVEMBER, UNIFORM, ECHO,
LIMA. Cuando menos te lo esperas, le sacas partido al
alf abeto internacional. ¿Te has parado a pensar en la

posibilidad de que tengas que deletrear la matrícula de
tu coche por teléf ono, o el nombre del pueblo por el que

acabas de pasar justo antes de pinchar la rueda?
Apréndetelo; aunque sólo sea para v er lo div ertido que

resulta intentar enseñárselo a un amigo cuando v a por la
tercera  Doppelbock. Ojalá no lo tengas que usar

nunca por una razón seria. Pero apréndetelo. Fotograf ía
22.
 
 
 
 
 







Fotografía 22:
Doce voluntarios, tratando de recitar el alfabeto internacional.

Han declarado a la prensa que no piensan rendirse.





10.– PREPARATIVOS.
 
No te olv ides:
 

–        DNI y /o pasaporte. Con el DNI debería bastar.
–        Libro de f amilia si v iajas con menores y  un pasaporte
para cada uno de ellos. En el caso de menores que no
v iajan con sus propios padres, necesitarán el permiso de
v iaje al extranjero que expide la Policía Nacional.
–        Tarjeta y  libro de f amilia numerosa, si es el caso. En
Alemania te encontrarás multitud de descuentos para
f amilias numerosas.
–        El permiso v eterinario y  la cartilla de v acunaciones, si
v iajas con mascota.
–        La tarjeta E111. Tarjeta sanitaria europea. Personal e
intransf erible. Cada persona que participe en el v iaje debe
llev ar la suy a. Otra cosa es que “Mami” guarde en su bolso
las tarjetas de todos, que suele pasar. Es una tarjeta de
v alidez anual, imprescindible si necesitas asistencia
sanitaria y  quieres que los gastos los cubra la Seguridad
Social española (A la v uelta, puede reclamarse incluso lo
que hay as gastado en f armacia). Si necesitas algún
serv icio médico en el extranjero y  no tienes v igente la
Tarjeta Sanitaria Europea, te pagas tú los gastos. Puedes
solicitarla en este enlace

https://sede.seg-
social.gob.es/Sede_1/Serv iciosenLinea/Ciudadanos/232000

–        Si v as en coche, permiso de conducir, permiso de
circulación, último recibo del seguro obligatorio y  resultado
de la última inspección técnica (itv ). Y, por supuesto, una
compañía que te respalde en caso de accidente. Puedo
contarte una buena anécdota al respecto (Iba con mis
compañeras de av enturas pero lo v oy  a redactar en
singular para no perder el tono del narrador; cosas técnicas
de escritores, no hagas caso). No sé dónde acerté a meter
la rueda delantera izquierda; el caso es que se dañaron las

https://sede.seg-social.gob.es/Sede_1/ServiciosenLinea/Ciudadanos/232000


zapatas de f reno y  el disco. La población más cercana era
una aldea de ciento cincuenta habitantes (Welschneudorf)
y  desde allí llamé a RACE pensando “A v er si me pueden
mandar una grúa en tres o cuatro horas”. En una hora
escasa llegó la grúa y  me llev ó al concesionario Volkswagen
situado en Montabaur. Me dejaron como nuev o el eje
delantero al completo y  no me cobraron ni la mitad de lo
que y o me había imaginado. Meterte en Alemania sin tener
a quien llamar en caso de accidente, y a no es intrepidez, es
temeridad. Siempre puedes llamar al 110 (Polizei: Policía) o
al 112 (Notrufnummer: Emergencias) y  conf iar en que te
entiendan, pero lo sensato es ir respaldado por una
compañía española a la que puedas llamar a cualquier hora
si surgen contratiempos. Si no sabes cuál elegir, RACE
f unciona de cine. Lo recomiendo sin dudar. Simplemente,
cuando les llamas tienes la sensación de que la persona
que está al otro lado del teléf ono REALMENTE se preocupa
por ti y  quiere ay udarte. Eso no se paga con dinero.
Gracias, RACE; sois unos f enómenos.

 
Aconsejable:
 

–        Ropa de inv ierno. No estamos hablando de pasar
quince días en Las Canarias. En München, puedes tener
menos de diez grados al lev antarte por la mañana, incluso
en Julio. En la isla de Rügen puede helar por las noches en
Septiembre. Tienes que llev ar la misma ropa que si f ueras a
pasarte una quincena en un pueblo del Pirineo, tipo Broto,
Torla… No cuentes con pasarte todo el tiempo en manga
corta. Y mete en la maleta un buen chubasquero.
–        No es contradictorio con lo anterior: añade crema de
protección solar y  un buen repelente de mosquitos.
–        Botiquín. Nunca se sabe cuándo puede hacerte f alta.
–        Calcetines y  botas de media montaña o trekking.
Sobre todo, no quieras ahorrar ni en los calcetines ni en el
calzado. El paseíto por el bosque se conv ierte en una
pesadilla si se te hacen ampollas en las plantas de los pies.



Buenos calcetines y  buen calzado; eso es imprescindible.
Incluso a una persona que me dijese “Lo que y o quiero es
patearme Berlín” le aconsejaría calzado de paseo por media
montaña antes que deportiv as o zapatos. Sé que no predico
con el ejemplo, pero es porque y o v oy  con botas militares,
que también son una buena opción si quieres andar mucho.
Antes de que alguien saque conclusiones precipitadas y  se
compre el primer par de zapatillas que le v endan en la
tienda de la esquina... con precios de 2015 hay  que dejarse
ciento v einte euros en un buen par de botas, v einte en un
buen par de plantillas amortiguadoras de gel y  diez o doce
en un buen par de calcetines de montaña. No quieras
ahorrar en este capítulo, que una herida en un pie te arruina
el v iaje. ¿Quieres que te diga una marca de absoluta
conf ianza para todo lo relacionado con los pies y  las
grandes caminatas? “Salomon”. Ya está dicho. Además, es
una f ilial de adidas; es made in Germany. Perdón por el
lapsus británico, ¿en qué estaría y o pensando?, quise
decir... in Deutschland gemacht. Fotograf ías 23 y  24.





 
Fotografías 23 y 24:



Una pareja que se puede recomendar a ojos cerrados: las botas de larga
distancia Salomon Explorer y las plantillas amortiguadoras de gel del Doctor
Scholl. Ya sólo te hacen falta las ganas de andar, que eso no lo venden. Por si

eres un inexperto en caminatas, te explico algo MUY básico: no te fíes del
número que calzas habitualmente. Entre el calcetín de montaña – o es bien

gordo o te han vendido otra cosa – y la plantilla, hay que sumar o uno o dos. Y
no te cortes si no lo ves claro a la primera: pruébate catorce botas distintas.

 
 
 
 
 



–        Un diccionario de alemán. Échalo en la mochila.
Consúltalo todas las v eces que haga f alta. Llegará un día
en que te lo dejarás olv idado y  te dará igual.
–        Un nav egador GPS. Es el inv ento del siglo; te lo dice
alguien que ha hecho muchos v iajes de copiloto con los
mapas de papel en las rodillas. Del dinero inv ertido en un
nav egador no te v as a arrepentir jamás. Tanto los “TomTom”
como los “Garmin” f uncionan perf ectamente, aunque tienen
distinta personalidad. Son may oría quienes dicen que la
pantalla del TomTom se v e más clara y  es más intuitiv a
pero Garmin actualiza los mapas de f orma gratuita y  la
inf ormación que te v a dando sobre la marcha (“Hay  obras
con tráf ico muy  lento dentro de 15 km. Recomendación:
cambiar de ruta” – “La siguiente gasolinera en la ruta
prev ista se encuentra a 40 km y  la siguiente a 72 km”) es
impresionante; además, los dispositiv os Garmin tienen
menos tendencia a meterse por caminos de cabras. Por su
parte, TomTom tiene matrícula de honor en el capítulo
“Búscame un [parque, castillo, supermercado, gasolinera,
farmacia, parking, museo, pizzería] en los alrededores de
donde estamos ahora y  llév ame”. Elige un modelo que
incluy a carreteras de toda Europa, empóllate sus f unciones
antes de empezar el v iaje y  recuerda que debe manejarlo el
copiloto. Fotograf ías 25, 26 y  27.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 

Fotografía 25:
Un ejemplo de claridad insuperable: la pantalla de aviso de desvío de los

navegadores TomTom. En 80 m hay que salir a la derecha para coger la E25.
Límite de velocidad: 100 km/h.



Fotografía 26:
Se ha puesto muy de moda la app Sygic sobre plataforma android por lo fácil que
resulta interpretar su visor 3D. En realidad, trabaja con mapas y satélites de la

red TomTom.



Fotografía 27:
Pantalla de navegación Garmin 2D. Circulamos a 120 km/h por la A3; dentro de

70 km cogeremos la salida 70 y empalmaremos con la B19,  rumbo a Würzburg,
pasando por Heidingsfeld. Hay un accidente 15 km por delante, que nos va

retrasar menos de 5 minutos. Estamos “On fastest route: en la ruta más rápida”,
de modo que no se recomienda ningún camino alternativo. Llegada prevista al

destino final programado, a las 13.48 horas. Por supuesto, puedes ponerlo todo
en español, pero llevar la pantalla del navegador en otro idioma te mantiene más
despierto. Si pulsásemos sobre uno de los iconos “restaurante”, el navegador
cambiaría de destino y nos marcaría la ruta óptima para ir a ese restaurante.



Después de comer, reactivaríamos el destino inicial.
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



–        Dinero en metálico. En Alemania no se usan las
tarjetas de crédito tanto como aquí. Hay  un montón de
sitios en los que no te v an a aceptar que pagues con
tarjeta. De hecho, la tarjeta de crédito no te v a a hacer
f alta más que para repostar combustible y  para pagar en
las grandes superf icies, tipo REWE o REAL. No esperes
usarla en el pequeño comercio ni en esos marav illosos
restaurantes de aldea perdida en medio del bosque
(Schierke, de 600 habitantes, por poner un ejemplo);
restaurantes atendidos en plan f amiliar, que no tienen más
de diez o doce mesas y  cuy os dueños te miran como si
f ueras un marciano cuando les dices que has v enido desde
España. Ja, ja... wir kommen aus Spanien.

 
Respecto al móv il:
 
Los que llev amos desde 1990 aplicando la dinámica “Me paso

todo el año ahorrando para luego pasarme el verano viajando”,
sabemos los quebraderos de cabeza que podía darte algo tan
simple como que estando instalado en un camping de
Normandía surgiese la necesidad de llamar a un banco de
Zaragoza; por concretar más, a la CAI. Y también sabemos lo
incómodo que podía llegar a ser un móv il de medio kilo. Pero
todo eso es prehistoria. Con los móv iles actuales sólo hacen
f alta unas precauciones elementales:

– Asegúrate de tener saldo disponible durante todo el v iaje.
Háblalo con tu operador. No esperes a estar en el extranjero
para recibir un mensaje que diga “Durante lo que queda de mes,
sólo puede hacer llamadas de emergencia”.

– Llév ate el cargador. Los enchuf es en Alemania son como
los nuestros, no te preocupes por eso. Pero llev a tu cargador y
no lo pierdas porque... ¿dónde se compra un cargador para
móv il estando en Alemania? Bueno, v ale, te resuelv o la duda...
Primero: el móv il en Alemania se llama “das Handy”; segundo,
el cargador se llama “das Ladegerät”; y  en donde debes decir
la f rase “Bitte, Ich möchte ein Ladegerät für dieses Handy”
(Por f av or, necesito un cargador para este móv il) es en la



sección de móv iles de una gran superf icie, tipo REWE, o en
una tienda en cuy o escaparate ponga “HANDYS”. ¿Y si te
encaprichas de una f unda para móv il? ¿Eso cómo se pide?
Fácil. La f unda es “die Handy-Hülle”.

– Todos los teléf onos españoles empiezan +34, aunque no lo
v eas en pantalla. Mientras estás en España, da igual si al
número de tu prima Pepi (123456789) le añadiste +34 delante o
no. Puede que sin modif icar nada la puedas llamar desde
Alemania, pero si modif icas tu agenda de números y  cambias
123456789 por +34123456789, entonces SEGURO que la
puedes llamar. Los números f ranceses llev an +33 delante, los
alemanes llev an +49... etc.

 
Un poco de v ocabulario:
 
El permiso de conducir: Führerschein.
El permiso de circulación: Zulassungsschein.
Si un agente de tráf ico te dice Ihre Fürerschein, bitte, y a

sabes qué es lo que te está pidiendo.
Si te dijese Ihre Personalausweis, bitte,  lo que te está

pidiendo es el DNI.
Können Sie bitte Ihre Gepäckraum offen?, sería “¿Puede

abrir el maletero, por f av or?”.
Si estás en la aduana (Zoll) y  quieres decir eso de “No tengo

nada que declarar”,  Nichts zu verzollen.
La itv  pasa a ser TÜV (Technischer Überwachungs-

Verein).  En cuanto al pasaporte, se llama Reisepass.
Casi se me olv ida... “Buen v iaje”: Gute reise!
 
Horarios y  f estiv os:
 
Alemania está llena de madrugadores. Vale más que te

mentalices desde el minuto cero. Por si te sirv e de pista, he
v isto al encargado de una piscina terminando de limpiarla
cuando y o aún no lograba enf ocar el mundo lo suf iciente como
para encontrar la caf etera; o sea, a las ocho y  diez. Hay  f rases
absolutamente imposibles de decir en alemán; por ejemplo “Una



v ez me lev anté a las doce del mediodía”. Carece de importancia
si logras pronunciarlo como si hubieras nacido en Dortmund: no
lograrás que ese concepto entre en un cerebro alemán.
Madrugan mucho; es más, me parece que les gusta. A las ocho
de la mañana está abierto todo o casi todo y  a las seis de la
tarde han cerrado todos o casi todos, con la excepción de los
restaurantes que dan cenas; esos puede que aguanten hasta
horas intempestiv as, digamos las diez. Si son las once y  a tu
alrededor hay  establecimientos que siguen abiertos, seguro que
estás en una ciudad de las más grandes: Hamburg, Berlin,
Stuttgart, München... 

Resumiendo, adelántate el reloj dos horas y  acertarás.
¿Quieres entrar a comer en un restaurante sin llamar la
atención? Entra a las doce. ¿Quieres entrar a cenar en un
horario que a nadie le resulte extraño? Entra a las ocho o incluso
a las siete; y  eso en v erano. En la Alemania f ronteriza con
Polonia, en inv ierno y a es de noche a las cinco. ¿Quieres
pasarte la tarde de compras? Empieza a las tres. ¿Quieres
v isitar un museo? Seguro que a las nuev e y a hay  cola en la
puerta.

Respecto a los f estiv os, ten en cuenta los siguientes, no
v ay as a encontrarte todo cerrado:

1 de enero: Año nuev o. Neujahr.
       Frohes neues Jahr: Feliz año nuev o.
       Frohes Geburtstag: Feliz cumpleaños.
6 de enero: Rey es Magos. Heilige Drei Könige.
       Festiv o en Bav iera y  en Baden-Württemberg.
¿?: Viernes Santo: Karfreitag.
¿?: Lunes de Pascua: Ostermontag.
30 de abril/1 de May o: La noche de las brujas.

Walpurgisnacht.
3 de Octubre: Día de la unidad alemana. Tag der Deutschen

Einheit.
1 de Nov iembre: Todos los santos: Allerheiligen.
25 y  26 de diciembre: Nav idad. Weihnachten.





11.– ¿ALQUILAMOS UNA CASA?
 
Desde que existe internet, no hay  razón para v iajar a ciegas.

Puedes organizarte el v iaje desde casa con todo detalle: a
dónde v as, por qué ruta, dónde paras a dormir si el v iaje es
muy  largo, en qué f echa regresas...

Los enlaces siguientes te permitirán reserv ar lo que pref ieras,
hotel, camping, una casa unif amiliar completa[12] (lo más
cómodo para v iv ir con tu propio horario) o una casa que esté
dentro del terreno de una granja[13]. Esto último es lo más
recomendable para los peques; es más, si son suf icientemente
pequeños aprenderán v ocabulario alemán como por arte de
magia: caballo, vaca, perro, gallina, potro, ternero, oveja, heno,
paja, cebada, cerdo, granero, hierba, pato, bebedero, saco,
cubo, pienso, maíz, conejo, tractor, zanahoria, lechuga... Sí, sí,
y a lo sé, es un v ocabulario un poco raro pero – ¡¡TACHÁN!! –
de may ores dirán que el idioma alemán no les da ningún miedo.
O sea, si tienes hijos pequeños, échale v alor y  v ete quince días
a una granja alemana; aunque tú puedas pasar algún momento
incómodo porque v es el mundo con ojos de adulto y  te parece
mal no poder mantener una conv ersación f luida con los
lugareños, los peques v olv erán a casa diciendo que quieren
repetir al v erano siguiente, eso seguro (Fotograf ías 28, 29 y
30).

Lo dicho, elige una opción y  adelante con los f aroles.
 



PRIMERA OPCIÓN: HOTEL
http://www.booking.com/country /de.es.html
http://www.rumbo.es/hotel/alemania/hoteles-alemania.html
http://es.hoteles.com/co82/hoteles-enalemania/
http://www.centraldereserv as.com/hoteles/alemania
 
SEGUNDA OPCIÓN: CAMPING
http://www.eurocampings.es/alemania/
http://es.camping.inf o/alemania/campings
http://es.camping-direct.eu/campings-alemania
 
TERCERA OPCIÓN: CASA DE VACACIONES (Ferienhaus)
http://www.f erienhausmiete.de/
https://www.f ewodirekt.de/
http://www.f erienhaus.de/
 
CUARTA OPCIÓN: VACACIONES EN UNA GRANJA

(Bauernhofferienhaus)
http://www.bauernhof urlaub.de/
http://www.landsichten.de/
http://www.bauernhof -urlaub.com/
 
 
 
 

http://www.booking.com/country/de.es.html
http://www.rumbo.es/hotel/alemania/hoteles-alemania.html
http://es.hoteles.com/co82/hoteles-enalemania/
http://www.centraldereservas.com/hoteles/alemania
http://www.eurocampings.es/alemania/
http://es.camping.info/alemania/campings
http://es.camping-direct.eu/campings-alemania
http://www.ferienhausmiete.de/
https://www.fewodirekt.de/
http://www.ferienhaus.de/
http://www.bauernhofurlaub.de/
http://www.landsichten.de/
http://www.bauernhof-urlaub.com/


Fotografía 28
Buernhofurlaub. Los peques van a vivir una experiencia inolvidable: caballos,
ovejas, cerdos, vacas, bueyes, gallinas, perros, gatos, terneros, conejos, patos,

potros, corderos, polluelos, ciervos, aves rapaces sobrevolando las instalaciones



a todas horas... Y tú, después de quince días al aire libre, pisando hierba y viendo
árboles; después de quince noches sin oír coches ni camiones ni motos ni
televisores, después de quince noches durmiendo en el mágico silencio del

campo, vas a volver con la sensación de que has rejuvenecido diez años.



Fotografía 29
Buernhofurlaub. Levantarse al amanecer, acostarse al anochecer y estar todo

el día respirando aire puro. Un concentrado de salud.



Fotografía 30
Buernhofurlaub. Quince días al aire libre, rodeado de hierba y árboles, también
tienen algo malo: el día que toca hacer la maleta para volver a la gran ciudad, al

suelo de cemento y a los horarios absurdos. Día horrible donde los haya.
 





12.– LOS ESTADOS FEDERADOS. Die Länder.
 
Sería inexacto usar la palabra “regiones” para ref erirse a

Thuringen, Bayern, Hessen, etc... Cuando entramos en
Alemania no nos encontramos con un cartel de bienv enida que
diga “Deutschland” sino con uno que dice “Bundesrepublik
Deutschland”; o sea, República Federal de Alemania, de modo
que las “regiones” alemanas deben llamarse “Estados
f ederados”. Suelen div idirse en StadtStaat (ciudades estado:
Berlín, Bremen y  Hamburgo) y  Flächenländer (estados con
territorio; o sea, todos los demás) (Fotograf ía 31)

 



(Fotograf ía 31)
Está usted entrando en la República f ederal de Alemania.

 
 
 
 



Por si no te conf ormas con v isitar Deutschland sino que
pref ieres v isitar uno por uno todos los Länder, aquí tienes la
lista, con una pequeña recopilación de datos y  recomendaciones
sobre cada uno.

Empezamos con un mapa, para que te sitúes...
 







 
 
 



I.- BADEN-WÜRTTEMBERG
 
Se div ide en cuatro Regierungsbezirke (regiones

administrativ as): Karlsruhe, Stuttgart, Freibug und
Tübingen.

Entrando desde territorio f rancés por la E35 es muy  f ácil
tomar la salida que nos llev a al casco histórico (Altstadt oder
Zentrum) de Freiburg im Breisgau. Destruida en gran parte
durante los bombardeos de 1944, f ue reconstruida de manera
ejemplar: respetando los trazados originales de las calles y
rehaciendo las f achadas tal como eran. Una bella ciudad, con
pastelerías en las que v enden unos pasteles dulces de aspecto
marav illoso junto a otros no menos apetecibles que resultan ser
salados (el que av isa no es traidor); una ciudad digna de v erse,
con un archif amoso tranv ía que la atrav iesa de norte a sur
pasando por la Martinstor, la puerta que se abre bajo el
majestuoso campanario que domina la plaza central. A su lado,
en un edif icio con una inf rav alorada f achada barroca, han
abierto un McDonald´s. Me inclino a perdonar tan monstruosa
herejía porque han tenido el detalle de poner las letras del
mismo color que los ladrillos originales: color arcilla rojiza. Si
llegan a poner un letrero luminoso amarillo igual no estaba y o
ahora escribiendo este libro; igual estaba en un centro
psiquiátrico, intentando reponerme del shock. La única pega de
esta ciudad es que no acaba de quedar claro dónde empieza y
dónde acaba la zona peatonal: los coches se meten por todas
partes. Yendo con niños pequeños, ese detalle es importante.

A ocho kilómetros en línea recta (que suponen casi treinta de
carretera, con una preciosa v ista al lado derecho), está
Furtwangen, donde puede admirarse el espectacular
Deutsches Uhrenmuseum (Museo alemán del reloj); si tienes
la impresión de que los relojes no te importan un pimiento, te
gustará; si eres relojero, directamente te desmay arás. Por
supuesto, en la tienda del museo v enden relojes (¿Quién lo
hubiera dicho?). En la sección Kuckucksuhren (relojes de
cuco) tienes desde los que son auténticas obras de arte en
madera tallada hasta los baratos de panel y  pegamento: por



treinta euros te llev as un regalo que y a no puede ser más
original.

Saliendo de Furtwangen con rumbo sur, llegarás a Todtnau;
allí, un sistema de telesillas permite subir cómodamente a la
cima del Hasenhorn, desde donde se domina una v ista
f abulosa; allá por 1990, con eso bastaba para subir: decías “qué
bonito” y  te bajabas otra v ez al pueblo; en el sistema de
telesillas si estabas en plan v ago o andando por la ladera del
monte si estabas en tu estado habitual. Eso ha cambiado un
poco: ahora (2016) subes al Hasenhorn en las telesillas y  te
encuentras un tobogán de 3 km para hacer la bajada en caída
libre. La palabra “espectacular” se queda MUY corta. (Fotog. 32)



(Fotograf ía 32)
¿Habrá alguien que pref iera bajar andando, pudiendo bajar en

este espantoso inv ento inf ernal?
 



Cuando hay as recuperado el aliento, coges rumbo sur y  te
v as a Waldhust, que sirv e como ref erencia para v isitar
Shaffhausen (esto y a es territorio suizo), donde se pueden
admirar las impresionantes Rheinfälle (cataratas del Rin).

En el mismo Land, merecen la pena Tübingen, en cuy a
Stiftskirche están las v idrieras del siglo XV que tanto le
gustaban a Wolf gang Goethe; Unterhausen, donde se
encuentra el Nebel Höle (cuev as de la niebla), v isita que te
hace sentir espeleólogo durante un rato aunque en realidad se
trata de una cuev a con sus 380 m de recorrido perf ectamente
señalizados, iluminados y  delimitados para que puedas
contemplar el conjunto central de estalactitas sin riesgo alguno;
y  f inalmente Offenburg, con su espectacular Europa Park, un
gigantesco parque de atracciones que no puede v erse entero ni
en dos v isitas ni en tres; con el agrav ante (o atenuante, no sé)
de que los peques se meten en la sección llamada Chocoladen
(el país del chocolate) y  y a no salen de allí en todo el día:
puedes diseñar tu propia chocolatina y  acto seguido f abricas
una docena; a v er quién es el guapo que se resiste.

 



II.- BAYERN
 
Reconociendo de antemano que Bayern no puede resumirse,

nos v amos directamente a Augsburg. Merecería v isitarse esta
ciudad aunque sólo f uese por darse un paseo mañanero
recorriendo la MaximilianStrasse y  parando a comer en su
número 83, en el restaurante mediev al Welser Kuche; no te
molestes en pedir cubiertos: en la edad media no había.
Disponte a comer las más div ersas carnes asadas, ¡con la
mano!, manchándote hasta los codos mientras los trov adores
amenizan el local con sus incomprensibles canciones de hace
siete siglos. Tranquilo... ¡Un delantal bien grande sí que te lo
v an a dar! Por cierto, nada es perf ecto: todo lo demás es muy
mediev al pero las jarras de litro para beber cerv eza son las de
ahora, las de v idrio. ¿Qué sería de un báv aro sin su jarra?

Puedes parar en Bad-Reichenhall y  dejarte f ascinar por la
insuperable belleza natural de los alrededores del lago
Chiemsee, uno de los muchos paraísos que Alemania of rece a
los chif lados del senderismo. Puedes admirar Bamberg, la
pequeña Venecia. Puedes acercarte a Pommersfelden y
llev arte una sorpresa que a nadie deja indif erente y  que a los
amantes de la pintura puede poner en éxtasis: en la
Gemaldegalerie del Schloss Weissenstein se exponen
cuadros de Durero, de Rembrandt, de Rubens y  de Tiziano.
Puedes ir a la SophienStrasse de Bayreuth y  v isitar la
Mohren Apotheke, una f armacia que se conserv a tal como era
cuando la f undaron en 1610. Puedes ir hasta Coburg y, aparte
de su f amosa y  monumental f ortaleza, puedes v isitar el
Coburger Puppenmuseum y  rendirte a la ev idencia de que
innumerables juguetes, f amosos a niv el mundial, nacieron aquí,
en los talleres de Coburg, incluida la muñeca Barbie; aunque
otros hay an comprado después las patentes. Puedes recorrer el
Naturpark Altmühtal, o al menos una parte de sus 850 km de
senderos señalizados; cosa que no se hace sólo por respirar aire
puro y  por contemplar la belleza del bosque: aquí no tiene nada
de raro salir de excursión y  v olv er a casa con un f ósil en la
mochila; es un territorio riquísimo en f ósiles del Jurásico que,



caprichos de la erosión, es justo ahora cuando están a ras de
suelo. Puedes v isitar el castillo más f amoso del mundo entero,
cuy o nombre casi todos escriben mal, Neuschwanstein (Nóish-
van-stáin), y  del que todos tenemos memorizada la silueta de
sus torres aunque en realidad es inf initamente más bonito por
dentro que por f uera. Podemos v isitar Garmisch-
Partenkirchen, y  allí podemos coger el Zugspitzbahn, un tren
de cremallera que sube hasta la Schneefernerhaus, una
balconada panorámica situada a 2600 m sobre el niv el del mar,
desde la que sale cada quince minutos un f unicular que baja a
Zugsplitzklamm (2000 m), otro punto panorámico excepcional;
desde aquí sale otro f unicular, pero este es ascendente y  no
apto para cardíacos, que sube hasta la cima del Zugspitze
(2970 m), que es el monte que puede v erse en la portada de
este libro.

Y, por supuesto, también puedes ir a München... Estoy  de
acuerdo en que deben v erse la Marienplatz y  la Frauenkirche
pero, seamos más originales. Si v as a München, no te pierdas
el Residenzmuseum, en la esquina noreste de la ciudad; sus
salas están numeradas en un plano que te of recen al entrar; la
número 7, das Antiquarium, es una galería de 66 metros de
una belleza tan aplastante que puedes quedarte dentro durante
horas, completamente hipnotizado. Después, que los contrastes
también tienen su gracia, te v as al Deutsches Museum von
Meisterwerken der Naturwissenschaft und Technik (Museo
alemán de piezas maestras de la Ciencia y  la Tecnología), en
Museums-inselStrasse, 1, paralela a ZeppelinStrasse. Una
monstruosidad que incluy e (amén de dos planetarios, tres salas
de cine Imax, una sala de conciertos con una acústica tan
excelente que da escalof ríos y  una torre de observ ación
astronómica) 45 secciones, que suman 360 salas y  una
caminata si te recorres el museo entero de al menos 20 km.
Cuarenta y  cinco secciones hemos dicho... Sólo con la sección
15, dedicada a la historia del f errocarril, con la sección 20,
dedicada a instrumentos científ icos antiguos, o con la sección
24, dedicada a la historia de los instrumentos musicales, y a
podría pasarme y o el día entero... Pero me habría dejado en el
tintero la sección dedicada a la av iación, o la sección dedicada
a la química, o la impresionante sección 29, que es una



reconstrucción milimétrica de la cuev a de Altamira. ¿Quién f ue
el burro que dijo que en München no hay  más que cerv eza?

Una v ez dicho esto, recuerda que al norte de München, al
lado del aeropuerto, está Freising. Merece la pena ir. Al sureste
de la población está la f ábrica de cerv ezas Weihenstephan, en
la calle del mismo nombre. Entra. La v isita guiada cuesta cinco
euros y  dura una hora. No lo dudes. Al f inal de la v isita, bébete
una Weihenstephaner Doppelbock Korbinian. ¿Y por qué
tiene que ser justo esa? Porque se llev a f abricando desde 1440
sin cambiarle una coma a la receta. Si lo primero que piensas al
probarla es “¿Pero qué demonios he estado y o bebiendo hasta
ahora?”, no te des mal, es lo que pensamos todos. Relájate y
antes de irte bébete otra. Cuando v uelv as a España, localiza un
sitio donde la tengan a la v enta. Los hay.







(Fotograf ía 33)
Weihenstephaner Korbinian, una espléndida Doppelbock,

moderadamente amarga (38 puntos IBU), con regusto a nueces
tostadas y  un punto a chocolate que apenas se nota. Una obra

maestra.
 
 



III.- BERLIN
 
Resumir Berlin tampoco parece f ácil, ni siquiera centrándose

en la ciudad del mismo nombre. Destrozada por la artillería
sov iética en 1945, Berlin es hoy  día una ciudad que combina
rascacielos del más rabioso modernismo con museos de
f achada neoclásica. Si hubiera que resumir Berlin en un
adjetiv o, habría de ser “inabarcable”. Tendrías que v er, al
menos, la puerta de Brandeburgo (Brandenburger Tor); el
grandioso palacio Zeughaus, en FranzösischeStrasse, muy
cerca de la parada de la línea 6 del metro, un admirable edif icio
barroco de f inales del XVII; la Alexanderplatz, una mezcla
chocante de restos antiguos con escaparates modernos; el
Reichstag, sede del parlamento, exquisitamente reconstruido
tras su incendio en f ebrero de 1933 y  tras sus casi v einte años
de abandono; el riquísimo Museo Egipcio; el Schloss
Charlotenburg, con sus cuidados jardines; la larguísima
av enida Kurfürstendamm, con sus miles de tiendas, que para
mi gusto la hacen irrespirable; el gigantesco parque
Grünewald… O podrías recorrer en barco el Havel, y  llegar
hasta Wansee, lugar de inf austa memoria por culpa de
Hey drich. Aunque pocos lo sepan, hay  más puentes en Berlín
que en Venecia, y  hay  una increíble of erta turística esperando a
quienes se animen a v er Berlín a ras de agua.

 



IV.- BRANDENBURG
 
En las zonas orientales, cercanas a Polonia, con Bautzen y

Cottbus como ciudades principales, hablan sorbio, una lengua
eslav a que tiene rasgos del checo y  rasgos del polaco. En esta
región sí que te puedes dar un buen susto idiomático, porque es
muy  f ácil encontrarte con personas que no hablan ni inglés ni
f rancés ni español ni… ¡y  que hablan el alemán con un acento
rarísimo que parece acento ruso! Incluso así, no v ale
asustarse: la gente es muy  amable, y  aunque sea dif icilísimo
hablar con ellos, con eso basta.

 



V.- BREMEN
 
Si v as directamente a la ciudad del mismo nombre,

encontrarás, en la orilla este del río Wesser, el casco histórico,
presidido por el Rathaus, con su imponente f achada
renacentista y  su cuerpo central de origen gótico. Enf rente, en
el centro mismo de la Markplatz, tenemos las dos estatuas con
las que se acaba f otograf iando todo el que v isita Bremen: la
estatua de Rolando (1404), con sus casi once metros de altura,
y  la estatua dedicada a “Los cuatro músicos de Bremen” (1953):
un burro, un perro, un gato y  un gallo que según el cuento de los
hermanos Grimm v iajaban siempre juntos, hermanados por su
amor a la música.

Hay  que destacar tres museos en esta ciudad: el
Fockemuseum, en SchwachhauserheerStrasse, dedicado a la
Historia Mediev al;  el Überseetmuseum, en la Bahnhofplatz,
dedicado a “Asuntos de ultramar”, con la minuciosa recreación
de pueblos completos de la Polinesia entre sus muchos
atractiv os v isuales; y  el Schifffahrtsmuseum, en
Bremerhaven, con embarcaciones de todo tipo y  tamaño,
incluido el espectacular submarino “Wilhelm Bauer” (U 2540); un
clase XXI ref lotado y  reconstruido en 1957 tras haber sido
hundido por un cazasubmarinos británico el 3-5-1945, a cinco
días de que el Almirante Dönitz f irmase la rendición. Desde
1983 f orma parte del Museo Nav al de Bremerhaven y  puedo
asegurar que v erlo por dentro con ojos de ingeniero es para
desmay arse: diseñado en 1943, sus prestaciones no f ueron
superadas hasta la década de los sesenta, con la aparición en
escena de los auténticos submarinos, los nucleares; los
anteriores no eran v erdaderos submarinos, eran nav es de
superf icie con la capacidad de nav egar sumergidas durante un
rato. Respecto a mi chif ladura por los submarinos, empezó con
el accidente del Kursk y  no parece que se me v ay a a pasar.

 



VI.- HAMBURG
 
El protagonista de Hamburg es el puerto. Es el nov eno

puerto con más tráf ico de todo el mundo, con capacidad para
operar con cargueros de gran calado; dicho en lenguaje
coloquial: es monstruosamente grande. Recorrer una cualquiera
de sus orillas y  curiosear en los mil tenderetes que cada
mañana se montan a su alrededor, te llev a el día entero.
Respecto a la noche... muy  cerca del lado norte del puerto, al
oeste del parque Grosse Wallanlagen, se extiende el barrio de
Sankt Pauli, cuy a principal mercancía resulta obv ia incluso a
mediodía; la av enida Reeperbahn, que lo cruza de este a
oeste, y  las callejuelas ady acentes, concentran en dos
kilómetros todo tipo de locales nocturnos, desde los diseñados
para que te bebas dos copas y  bailes un rato hasta los
inv entados para que hagas amistades que tienen tanto de
intensas como de ef ímeras. Quienes sientan atracción por este 
tipo de ambientes, que comparen con el barrio rojo de
Amsterdam (suele darse por bueno que su centro es la calle
Warmoesstraat) y  que hagan un inf orme. Por lo que a mí
respecta, puedo decir que jamás me he sentido tan f uera de
lugar como en Amsterdam, y  la culpa no era del idioma
holandés[14]; así que no v oy  a insistir en esta v ariedad de
turismo.



VII.- HESSEN
 
La presencia de Frankfurt am Main empequeñece al resto

de la región, que bien podría ser f amosa por haber nacido y
v iv ido en ella los hermanos Grimm, autores de muchísimo más
que la paciente recopilación de cientos de cuentos mediev ales.
Tienen un museo dedicado en Kassel – Brüder Grimm
Museum –, ciudad que aunque sólo f uera por eso y a merecería
una v isita. Desgraciadamente, los restos de Jacob y  Wilhelm
Grimm no reposan aquí; algún listillo – pref iero no saber quién –
decidió que f uesen enterrados en la capital, en Berlín; al menos,
eso sí, los enterró juntos, que es como ellos hubiesen querido
estar. En realidad, los hermanos eran seis. El tercero, Ludwig,
f ue un excelente pintor, y  las primeras ilustraciones de
Blancaniev es o de La bella durmiente, incluidas en la tercera
edición de “Los cuentos de los hermanos Grimm”, son suy as.

Volv iendo a Frankfurt... es la ciudad de Alemania donde más
horrible me ha parecido el tráf ico ¡y  con dif erencia! A mis ojos,
no es más que un montón de cemento y  de cristal, demasiado
parecido a la típica imagen de rascacielos que hace pensar en
New York o en Chicago. Por ejemplo, el Messeturm es un
edif icio tan espantoso que me cuesta asimilar que algo así
pueda existir en Europa: la cuna del románico, del gótico, de la
Capilla Sixtina; de Renoir, de v an Gogh, de Las Meninas. Menos
mal  que, así como a Rick y  a Ilse siempre les quedará París,
en Frankfurt, a los que huimos del cemento, siempre nos
quedarán las orillas del río, con sus caminitos de grav illa, con
sus árboles centenarios, con sus parejas jugando al escondite,
con sus perros y  sus gorriones, con sus v iejas f arolas de acero
barato, con sus bancos de madera mirando al agua. Y, por
supuesto, siempre nos quedará el mágico barrio de Römerberg,
con sus casas de madera, con sus f achadas de colores, con su
ambiente f estiv o; este barrio, como av isa su nombre, es de
origen romano, aunque apenas se hay an conserv ado tres
piedras de la muralla[15]  y  aunque nadie sepa con certeza
cuándo establecieron aquí un campamento los romanos; lo más
probable, en el año 86, siendo emperador Tito Flav io Domiciano.



 



VIII.- MECKLENBURG-VORPOMMEN
 
Al norte, muy  al norte, bañada por el mar Báltico, se

encuentra esta región, de gente cordial y  clima horrible,
conocida en algunas guías turísticas como “La pequeña
Finlandia”, debido al altísimo número de lagos que contiene.
Precisamente donde se concentran más de la mitad de dichos
lagos, al noroeste, puedes v er un castillo único en el mundo, un
castillo rodeado de agua casi por todas partes (Fotograf ías 34 y
35), que f ue diseñado con Chambord como ejemplo a seguir,
aunque el resultado f inal es tan magníf ico que seguramente
supera al ejemplo; en todo caso, la f achada principal es tan
elegante y  tan armoniosa que te quita las ganas de intentar
describirla con palabras: el castillo de Schwerin.







(Fotografías 34 y 35)
Das Schloss von Schwerin mit dem Schlossgarten.

Ya no necesitas que te lo traduzca... ¿Ves? Estás aprendiendo alemán. También
puede decirse “Das Schweriner Schloss”.

 



Cuando lo hay as v isto por dentro y  te hay as cansado de
hacerle f otos por f uera, te v as a Rostock, ciudad portuaria que
puedes v isitar durante la celebración de la Hanse Sail (segundo
f in de semana de agosto), en cuy o caso te parecerá una ciudad
de lo más animada, con cientos de v eleros anclados en el
puerto y  gentes de medio mundo recorriendo las calles
(Fotograf ía 36), o en cualquier otra f echa, y  en este caso te
parecerá una ciudad tranquila, reposada, con cuatro pesqueros
en el puerto y  quince marineros por las calles.



(Fotografía 36)
Die Hanse Sail in Rostock.

No sé cuántos veleros existen en el mundo, pero cuando llega el segundo sábado
de Agosto todos quieren estar en el mismo puerto: Rostock. Observa los



ordenadores de tus personas queridas; si  hay una que tiene de wallpaper un
velero, ya sabes cuándo y dónde puedes regalarle tres noches de hotel. ¡Exitazo

garantizado!
 



Finalmente, te queda por v isitar la isla Rugen (die insel
Rügen), con sus acantilados de tiza mirando hacia el amanecer.
Se sigue llamando isla aunque está conectada por carretera,
gracias a un colosal puente que nace en Stralsund. Bonita, lo
que se dice bonita, es un rato largo. Pero hace un f río que pela
incluso en pleno v erano. Tráete un jersey  bien gordo, olv ida el
reloj en cualquier repisa y  déjate llev ar por el ritmo que marca el
oleaje. Pensándolo bien... sí que te v a a hacer f alta el reloj:
tienes que lev antarte a las cinco; no puedes irte de Rügen sin
haber v isto amanecer sobre el Báltico. El mejor sitio para
contemplar el espectáculo: el mirador de Seebrücke.
(Fotograf ías 37 y  38)

 



 



(Fotografías 37 y 38)
Seebrücke Sellin auf Rügen.

Junto a Sellin, que era un pequeño pueblecito sin más ingresos que los
derivados de la pesca, alguien tuvo la feliz idea de construir un Hotel-

Restaurante con los cimientos en el mar. El puente que vemos para llegar a la
puerta principal, sigue por detrás del hotel y se adentra en el mar casi

trescientos metros, hasta un mirador para todos públicos en verano y exclusiva-
mente para los vikingos más valientes en invierno. Lo increíble viene ahora: un

Restaurante con esa ubicación, podría cobrar cualquier burrada. Pues va a ser



que no. Ensalada César, macarrones a la Bolognesa, jarra de cerveza, helado al
ron y café: 26 €. Precios de 2016.



IX.- NIEDERSACHSEN
 
La capital es Hannover, cuy o Rathaus y a hemos v isto en la

f otograf ía 11. Pero además del nuev o ay untamiento (Neues
Rathaus), en la MarkStrasse se conserv a el antiguo (Altes
Rathaus), una joy a del gótico tardío restaurada a conciencia,
que te está esperando para que le hagas la f otograf ía imposible:
una en la que no se v ean las señales de tráf ico. No te pierdas
el Kestnermuseum, que expone una selección interesantísima
de antigüedades, incluidas egipcias y  mesopotámicas. Muy
cerca, en Walsrode, está el Vogelpark, una reserv a
ornitológica donde en tiempos hacían escala div ersas av es
migratorias; a f echa de hoy, se v e que están aquí tan a gusto
que y a no emigran. Y antes de que pienses en cambiar de
región, échale un v istazo al Lüneburger Heide. La palabra
Heide signif ica brezo (según el contexto, puede signif icar
“pagano”; así, el grupo holandés Heidev olk seguro que no
estaba pensando llamarse “El pueblo del brezo” sino más bien
“Pueblo de paganos”; quien dude, que se f ije en sus letras,
dedicadas a renegar de la ocupación romana y  a reclamar para
Odín el debido respeto). Pues bien, el Lüneburger Heide es
una extensión de brezales que te corta la respiración (sobre todo
– perdón por el chiste malísimo – si padeces alergia). Casi siete
mil kilómetros cuadrados – desde Lüneburg hasta
Schneverdingen y  desde Winsen hasta Bispingen – que en
agosto son may oritariamente v erdes y  que en septiembre, con
la f loración tardía de esta planta, se cubren de un color rojizo
que parece de otro planeta. (Fotograf ía 39)

 





(Fotografía 39)
Die Lüneburger Heide.

Cientos y cientos de caminos están señalizados en esta maravillosa reserva de
aire puro. Ya sabes... botas, mochila, loción antimosquitos... ¡Y andando! Ah, se

me olvidaba: recorriendo estos brezales, donde menos te lo esperas te
encuentras un resto megalítico. ¡Suerte!

 



X.- NORDRHEIN-WESTFALEN
 
Conf ieso que esta región me encanta. Hay  tantas cosas que

v er, tanto bosque, tanto caminito al aire libre, tantos árboles...
Pero hay  más. Por ejemplo – lo cortés no quita lo v aliente –
puedes adentrarte en Oberhausen-CentrO, el centro comercial
más inmenso que quepa imaginar. O puedes pasar un día entero
en Nürburgring. Por la mañana te v as al ex-circuito de
carreras (aquí f ue donde casi se mata Nicki Lauda, que se
quedó atascado en el coche tras un accidente y  el combustible
empezó a arder antes de que lo recatasen; el parte médico
decía: “Presenta quemaduras en tráquea y  tejido pulmonar”) y  le
das dos o tres v ueltas con tu propio coche; sí, sí, has leído
bien: v as con tu propio coche, pagas 29€/v uelta (Tarif a de 2016)
y  pisas a f ondo. No estamos hablando del circuito de carreras,
que tiene 5 km, sino del circuito completo, que tiene 25.
Condiciones: carnet de conducir, cinturón puesto, rev isión de
neumáticos y  que luzca el sol; sólo con que caiga media gota
y a se cierra el circuito a los coches particulares. Es una
experiencia interesante siempre y  cuando no te v uelv as loco y
quieras adelantar a los coches deportiv os que v iv en allí, y  que
se pueden alquilar; sí, sí, has v uelto a leer bien, se pueden
alquilar, incluso para organizar carreras entre amigos. Una v uelta
al circuito completo con el Toy ota GT 86 de 240CV o con el VW
GOLF 7 GTI de 230CV o con el BMW 228i de 245CV,
249€/coche, cursillo de pilotaje y  seguro incluidos. También
están disponibles el BMW M4 Coupé y  el Porsche GT3 911, pero
pref iero no poner lo que cuesta una v uelta. En todo caso,
alquilar uno de estos deportiv os son palabras may ores. Es
mucho más sencillo conf ormarse con echar carreras en la pista
de Karts ady acente al circuito, que, por cierto, es una pista
cubierta de lo más enrev esada, con una única recta de 80
metros. (Fotograf ía 40).

Aquí tienes más datos: http://www.nuerburgring.de/

http://www.nuerburgring.de/


(Fotografía 40)
Por si la idea de ir al circuito de Nurburgring te ha puesto los dientes largos, te
advierto dónde está el problema: como elijas mal la fecha te encontrarás esto en
la entrada. Aunque suene raro, lo mejor es ir un lunes con el desayuno recién

puesto.



Y por la tarde, suponiendo que te hay as hartado de olor a
gasolina, te v as al Adler und Wolfspark, uno de los pocos
sitios donde siguen v iv iendo lobos salv ajes en completa
libertad; espero que no te den miedo.

Si con lo anterior haces corto, puedes ir también a Bad-
Münstereifel, donde v erás conv iv iendo en perf ecta armonía
una impactante f ortif icación del siglo XIII, una abadía románica
del siglo X y  un artilugio que y a no puede ser más moderno: el
radiotelescopio Max Planck.

 



XI.- RHEINLAND-PFALZ
 
Limítrof e con Francia, con Luxemburgo y  con Bélgica,

Rheinland-Pfalz of rece un gran contraste paisajístico desde
las zonas boscosas del norte hasta las zonas agrícolas del sur.
En esta región, merece v isitarse Annweiler, desde donde
resulta muy  f ácil subir a lo alto del monte Trifels; allí se
encuentra la f ortaleza donde Ricardo Corazón de León pasó
encerrado el año 1193; puede v isitarse el minúsculo calabozo
donde lo tuv ieron retenido. También puede ser una v isita muy
original “la ruta de las gemas”, que v a desde Idar hasta
Obersteim; a lo largo del recorrido puedes v isitar los talleres de
numerosos joy eros y  gemólogos, que v enden sus productos y
of recen cursillos de iniciación. En tercer lugar, puedes v isitar
Trier y  hacer el recorrido desde Trier hasta Coblenz; pasarás
por Cochem, donde te esperan unos lagos v olcánicos en los
que el baño está autorizado, y  15 km después llegarás al Burg
Eltz, un castillo del siglo XIII muy  bien conserv ado, que merece
v isitarse aunque del parking al castillo hay  una considerable
caminata. (Fotograf ía 41)







(Fotografía 41)
El camino desde el parking hasta el castillo es como un viacrucis (hay un minibus
para las personas que no se atreven a hacerlo andando) pero merece la pena: el

lugar es bellísimo; y la visita al interior del castillo, muy interesante. Cuando
estuvimos mis compañeras de aventuras y yo, coincidimos con un grupo de

ingleses, así que compramos las entradas con ellos, dispuestos a escuchar las
explicaciones del guía inglés; entramos al castillo pensando “Qué suerte hemos

tenido, vamos a entender casi todo”. ¡Viva el optimismo! Una hora intentando
procesar el vocabulario medieval que manejaba aquel joven nos dejó el cerebro

centrifugado. El mío tardó tres Warsteiner en reponerse del susto.
 



XII.- SAARLAND
 
Con capital en Saarbruken y  una notoria inf luencia de la

cercana Francia, Saarland es uno de los estados f ederados de
la Bundesrepublik, aunque no llega a la superf icie de Soria ni
al millón de personas. Es digna de mención la Abadía
benedictina de Mettlach (siglo XVI), donde llev an siglos
f abricando una cerámica de calidad excepcional. Igualmente
digna de v erse es la Hunnenring, una impresionante muralla
celta del siglo II antes de Cristo, construida por acumulación de
miles y  miles y  miles de piedras del tamaño de patatas gordas
y  sorprendentemente bien conserv ada en la ladera del monte
Dollberg, a un kilómetro escaso de Nonnweiler; v isita
inexcusable para quienes sienten curiosidad ante los
monumentos megalíticos. Por cierto, siempre hay  quien dice
“Esto no tiene la dif icultad de Stonehenge o la dif icultad de
Carnac o la dif icultad de las Pirámides; esto está hecho con
piedras pequeñas”. Vale, v ale, no tiene dif icultad porque las
piedras son pequeñas… pero nadie sabe de dónde las trajeron;
las de la zona son distintas.

Finalmente, en Coblenz, ciudad con el casco histórico lleno
de tenderetes callejeros, nos espera una v isita obligada: la
f ortaleza Ehrenbreitstein (Ehrenbreitstein Felsenfestung),
totalmente reconstruida (incluy e numerosas tiendas, un museo,
un mirador panorámico y  un restaurante) después de que
Napoleón la destruy ese en 1801.

 



XIII.- SACHSEN
 
Aquí, el protagonismo le corresponde a la ciudad de

Dresden. En f ebrero del 45, con la Segunda Guerra Mundial
más que decidida a su f av or, los Aliados ponen en marcha un
bombardeo sistemático de la ciudad, div idido en cuatro oleadas
nocturnas y  dos diurnas. En el ranking de la destrucción, tras
las medallas de oro, plata y  bronce, que corresponden a
territorio japonés, con Hiroshima y  Nagasaki reducidas a polv o
por un bombardeo nuclear y  Tokio conv ertida en cenizas por un
bombardeo incendiario (ashes to ashes, dust to dust), el diploma
del cuarto puesto le corresponde a Dresden, donde cay eron en
cuatro días, como mínimo, 1.500 toneladas de bombas
incendiarias y  3.500 toneladas de bombas conv encionales,
incluidas las Blockbuster transportadas por los Lancaster
británicos – los únicos que podían con ellas – con tonelada y
media de material explosiv o por bomba. El resultado f ue la
destrucción casi total del núcleo urbano de Dresden, con un
número de v íctimas dif ícil de concretar. Se ha discutido mucho
sobre el motiv o bélico de tal bombardeo, y a que en Dresden no
había más que un puñado de f ábricas. Pues y o no entiendo
dónde está el misterio; el Alto Mando de la Roy al Air Force le
dio a sus av iadores, por escrito, la razón del bombardeo:
“Cuando los rusos pasen por allí, queremos que entiendan de
qué es capaz la RAF”. Soobshchénye polúcheno. (Fotograf ía
42)







(Fotografía 42)
Cuando una ciudad es destruida por un bombardeo tan masivo como el que sufrió

Dresde, la reconstrucción total es imposible. Por ejemplo, la iglesia de Santa
Sofía no se reconstruyó jamás. Tras la guerra, Dresde pasó a formar parte de la
RDA, y las autoridades comunistas no tenían la reconstrucción de iglesias entre

sus prioridades, ya fuese grande o pequeño su valor artístico.  
 



A f echa de hoy , Dresden es una ciudad acogedora, elegante,
con personalidad propia. Destacan las orillas del río Elba,
habilitadas como inmensas zonas v erdes, y  el casco antiguo,
con centro en la Theaterplatz, minuciosamente reconstruido.

Antes de abandonar Sachsen, puedes coger en Dresden la
carretera 172 y  poner rumbo a Bad-Schandau, donde podrás
decir que estás a un paso de la República Checa y  podrás irte
de excursión tanto al sur como al norte de la ciudad; al sur está
el Schrammstein, un conjunto rocoso con f ormas tan
caprichosas que parece mentira que las hay a hecho el azar de
la erosión f luv ial; y  al norte está el Bastión, una roca gigantesca
con un mirador a 200 m sobre el Elba; si no tienes ninguna
enf ermedad cardiaca y  no te asusta la delgadez de la barandilla,
puedes asomarte y  echar un v istazo.

 



XIV.- SCHLESWIG-HOLSTEIN
 
Lübeck, una resplandeciente ciudad, atrav esada de norte a

sur por numerosos brazos de mar, es la más grande de la
región, y  bien se merece que te pases una mañana callejeando
por ella sin rumbo pref ijado. Pero luego, por la tarde, acércate al
Brodtenersteilufer, un imponente acantilado de 5 km de
longitud con unas inigualables v istas al Báltico; puedes ir dando
un paseo: está a menos de 2 Km del centro de Lübeck.
Vuelv es del acantilado y  te v as a merendar a Niederegger, en
la esquina de BreiteStrasse con HüxStrasse, uno de los locales
donde puede saborearse el exquisito Lübecker Marzipan
(mazapán de Lübeck). Si miras de f rente la entrada principal de
la MarienKirche (Iglesia de Santa María), con sus
inconf undibles torreones v erdes, Niederegger está dos calles a
tu derecha.

De Lübeck nos v amos a Kiel, para lo cual hacemos un
recorrido en coche v erdaderamente idílico, atrav esando la
Holsteiniche Schweiz – la Suiza de Holstein –. Cuando llegues
a Kiel, estarás en el extremo noreste del Nordostseekanal (en
el extremo suroeste está Brunsbüttel), una impresionante obra
de ingeniería que comunica el Mar del Norte con el Báltico,
partiendo Alemania en dos y  ev itando que los barcos deban
rodear Dinamarca. Tiene 110 km de recorrido por 165 m de
anchura, con una prof undidad de 11 m. Durante la Segunda
Guerra Mundial, Wilhemshaven y  Kiel f ueron las dos
principales bases de submarinos, de cuantas tenía en territorio
alemán la Kriegsmarine (Marina de Guerra). Sin este canal,
mantener operativ a la base de Kiel apenas habría tenido
sentido; a pesar de ello, inutilizarlo nunca f ue una prioridad para
los Aliados.

En esta región, también merecen la pena Husum y
Flensburg. Esta última es la ciudad más al norte de toda
Alemania, con Dinamarca a dos pasos — de hecho, se puede ir
a Krusa dando un paseo; basta con seguir el camino paralelo a
la carretera 200; puede ser muy  instructiv o v er que la f rontera
no es más que un puñado de baldosines grises; te tomas un par



de cerv ezas en territorio danés y  te das otro paseo de v uelta –.
Respecto a Husum, resulta que es la ciudad con las may ores
mareas de toda Europa, pudiendo llegar a los nuev e metros de
dif erencia entre la bajamar y  la pleamar de un mismo día. Con
la marea baja, se puede ir andando hasta los islotes que se v en
desde el puerto y  desde la NordseeStrasse, pero ojito que
cuando sube la marea se quedan completamente sumergidos la
may oría de ellos. No se puede tontear con el horario de las
mareas: hay  que estar seguro al cien por cien.

 



XV.- THÜRINGEN-ERFURT
 
Puedes empezar la v isita a la región de Thüringen por

Eisenach, donde podrás admirar la robustez de su Wartburg
Schloss (siglo XI), en una de cuy as celdas v iv ió Martin Lutero
durante 1521 y  donde tradujo, del griego al alemán, el Antiguo
Testamento ¡COM-PLE-TO! en diez semanas. A muchas
personas, en diez semanas no les daría tiempo ni a leerlo. En el
primer piso del castillo hay  un pequeño museo, con seis
cuadros de Durero.

Puedes continuar v isitando Hammeln – en español, Hamelín
–. Durante la primav era y  el v erano se celebra en la plaza del
Rathaus, todos los domingos a mediodía, la “Fiesta del
Flautista y  las Ratas”, die Rattenfängenspiele; una f iesta
llena de colorido, en la que quien más quien menos intenta
v estirse con ropa que parezca del siglo XIII.

Y por supuesto, puedes recorrer cientos y  cientos de
caminos “salv ajes”, que harán las delicias de cualquier
af icionado al senderismo; por ejemplo, puedes recorrer el mítico
Rennsteig, un camino mediev al que a f echa de hoy  presenta
dos recorridos paralelos, el pedestre y  el “biciclitero”; en total,
170 Km que atrav iesan montes, bosques, riachuelos y
praderas. Lo más normal es conf ormarse con salir o bien de
Eisenach o bien de Blankenheim, recorrer tres o cuatro
kilómetros y  dar media v uelta. Pero está señalizado el recorrido
entero, hay  albergues y  casetas para dormir cada diez o doce
kilómetros y  todos los v eranos hay  gente que completa el
Rennsteig. Incluso hay  quien presume de haberlo hecho
andando “de v iernes a lunes”. A f echa de hoy, y o no sé si lo
lograría “de v iernes a v iernes”. Respecto a los af icionados a la
bici, muchos lo completan en un día.





12.– SEIS VISITAS RECOMENDADAS.
 
Como punto f inal, he pensado añadir seis v isitas

recomendadas, que rompan con el tópico de elegir entre Berlín y
Múnich; lo cual, salv ando las distancias, v iene a ser como si un
extranjero quiere conocer España y  le dicen “o Madrid o
Barcelona”.

Voy  a v er si soy  un poquito más original. Al menos tanto
como cuando recomendé v isitar el U 995.

 



Primera idea: La fábrica de Colonia.
¿Por qué la colonia se llama colonia? Porque “Agua de

Colonia” es la más antigua denominación registrada de un
perf ume. Lo inv entó y  lo registró Juan María Farina en 1709,
mientras v iv ía y  f abricaba perf umes en... Colonia,
exactamente. Köln, en alemán. Visita el Museo del Perf ume, en
ObenmarspfortenStrasse 21, Köln, y  cómprate un f rasco de
la f órmula original de 1709 (Fotograf ía 42). A dos pasos tienes
la plaza del ay untamiento y  una bonita zona peatonal que llega
hasta la orilla del Rin. De los puentes no hagas mucho caso: a
tu derecha, el puente de la autopista y  a tu izquierda el puente
del f errocarril. A cual más f eo. Pero, entre puente y  puente,
¿v es un edif icio medio gris medio azul? Es el Museo del
Chocolate, Schokoladenmuseum. Adéntrense, mis guates. Y
v engan con apetito. Siguiendo esa misma orilla, con el Rin a tu
derecha, están el ay untamiento, digno de v erse, y  la
impresionante Catedral de Colonia, que bien se merece un buen
par de horas. En los alrededores hay  un montón de sitios para
comer, incluido – Dios nos perdone a todos – un McDonald’s.
Según miras de f rente la entrada principal de la catedral, el
McDonald’s está a tu izquierda. Forma parte de la cultura v iajera
comprobar hasta qué punto los McDonald’s son idénticos en
todas partes. Sin embargo, entras en un chino español, en un
chino f rancés y  en un chino alemán ¡y  no se parecen en nada!
De donde se deduce la altísima capacidad de los chinos para
adaptarse al entorno y  para utilizar los recursos disponibles.
También podrían hacerse div ersas deducciones sobre la comida
que dan en McDonald´s pero las dejaremos para otra ocasión.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 



 
Fotografía 42

El famoso frasco azul “Echt kölnisch Wasser”. “Agua de Colonia original”. La
primera fábrica estaba en la calle Glokengasse, en la casa número 4711 según

el sistema de numeración de edificios del siglo XVIII. De ahí que todos los
frascos sigan llevando esa cifra como una seña de identidad.



Segunda idea: Wewelsburg Schloss.
En  el escalaf ón jerárquico de la Alemania nazi, los puestos

más altos  estaban ocupados por Adolf  Hitler, Hermann
Goering, Reinhardt Hey drich (sustituido a su muerte en 1942
por Ernst Kaltenbrunner) y  Heinrich Himmler. Posiblemente
era este último el que tenía la cabeza más llena de pájaros; no
en v ano creía ser la reencarnación del rey  sajón Enrique
Primero, el Pajarero (Heinrich I, der Vogler). Llev ado de sus
v ariopintas obsesiones y  siendo Jef e Supremo de las SS,
mandó edif icar en las inmediaciones de Paderborn un castillo
de aires mediev ales donde  pudiera reunirse con sus
Generales, el castillo Wewelsburg; en el que, entre otras
reliquias sagradas, pensaba guardar la Lanza de Longino; de
ahí que v isto desde el aire tenga f orma de punta de lanza y
de ahí que una larguísima carretera recta llev e hasta él, para
simular el mango de la lanza. Dicho castillo, con su sala de
ceremonias, con sus símbolos ocultistas grabados en suelos
y  paredes, con su inquietante sótano, no sólo puede v isitarse
como tal castillo sino que además cuenta en su interior con un
museo, con un restaurante y  con un albergue juv enil. Una
v isita de gran interés (agobiante en algunos momentos por lo
que representa el edif icio y  por lo que puede v erse en el
museo), que tal v ez le prov oque ganas de estudiar Historia a
quien nunca las hay a sentido y  que de seguro resultará
f ascinante para quienes hay an estudiado la Historia del Siglo
XX. (Fotograf ía 43)
 







Fotografía 43 (Burgerbe.de):
Entrada principal del tenebroso Wewelsburg Schloss. La visita al museo –

incluye una silla cuya tapicería está supuestamente hecha con piel humana – es
interesantísima a la vez que te pone los pelos de punta. Por increíble que
parezca, a continuación de haber visitado el museo puedes comer en un

restaurante luminoso, moderno y muy agradable, situado dentro del mismo
castillo. Una jornada de grandes contrastes, que puede resultar difícil de

asimilar.



Tercera idea: La tumba de Carlomagno y después un
baño.

Es obv io que Europa no sería Europa si no hubiese existido
Carlomagno (Karl der Grosse: Carlos I, el Grande); Europa
sería otra cosa. La tumba de esta f igura clav e de nuestra
historia, puede v erse en la catedral de Aquisgrán (Aachen),
muy  cerca de la f rontera belga. En  el mismísimo centro de
Aachen, al f inal de Ursuliner Strasse, está la catedral
(Aachener Dom); y  en el interior de la catedral, en un
sarcóf ago rev estido de oro, junto a unas v idrieras muy
llamativ as, reposan desde hace 1200 años los restos de
Carlomagno. Una buena excusa para v isitar Aachen, para v er
el interior de su catedral y  para callejear por su casco antiguo.
Si salimos de la catedral por su lado norte, saldremos a la plaza
Katschhof; en el otro extremo de dicha plaza tienes el
Ay untamiento, edif icado sobre lo que aún se conserv a del
Palacio de Carlomagno; a tu izquierda, el primer edif icio, de
aspecto antiguo, es una iglesia; el segundo, con el tejado
puntiagudo, es una escuela de música; el tercero, el edif icio
acristalado de dos plantas, es el Museo Carlomagno, que no
hace f alta decir a quién está dedicado. Si sales del centro y
coges dirección noroeste, tienes a media hora de paseo o a diez
minutos de coche los baños termales, las “Carolus Thermen
bad Aachen”, PassStrasse 79, junto al StadtGarten. No te lo
pierdas. Piscinas de agua helada, de agua f ría, de agua
templada, de agua caliente, de agua abrasadora, con corriente,
sin corriente, con burbujas, sin burbujas; saunas de v apor,
saunas secas; sauna f inlandesa con piscina súper f ría a medio
metro para que te tires dentro (temperatura ambiente) nada más
salir de la sauna (95 grados), experiencia IMBORRABLE si
sobrev iv es al calambre cardiaco; una enorme piscina templada
con arbolitos alrededor llamada “Mediterráneo”; una zona de
baños embaldosados al estilo romano... Si no tienes bañador ni
toalla te los v enden al entrar (Para hombre tienen doce modelos
de bañador y  para mujer cien, tirando por lo bajo; toallas y
albornoces, más de los que soporto mirar sin marearme. Luego
te los llev as de recuerdo). Te ponen una pulsera que detecta en
qué piscinas te has metido y  cuando te cansas y  te v as, la



pulsera decide cuánto tienes que pagar. Como ref erencia, dos
horas y  media en el paraíso acuático, 12 euros. Dos
adv ertencias importantes: Primera: por la zona de las saunas –
que en teoría no es mixta pero en la práctica sí – la gente v a
desnuda y  nadie se escandaliza; es pref erible saberlo de
antemano. Segunda: si entras en la zona de los masajes y  te
apuntas a que te den uno, asegúrate de que has entendido bien
el precio. Hay  más de v einte para elegir; desde el masaje
básico de 30 euros (Entspannungsmassage) hasta el “1001
noches” (1001 Nachts) que dura dos horas y  cuesta 180 euros.
Masaje especial anticelulitis: 60 euros. Fotograf ías 44 y  45.

Por si te animas a ir, un poco de v ocabulario:
DIE BADEKABINE:  El v estuario (indiv idual)
DIE UMKLEIDERÄUME: Los v estuarios (edif icio o sala)
DER SSTRANDSTUHL:  La tumbona
DER WELLENGANG: El oleaje o la corriente
DER BADEANZUG: El bañador f emenino de una pieza (el de

dos piezas se llama bikini aquí y  en Marte)
DER BADEHOSEN: El bañador masculino
DAS SCHWIMMBAD:  La piscina
DIE BRAUSEN oder DIE DUSCHEN: Las duchas (son

sinónimos, aunque DUSCHEN suele ref erirse a las de casa y
BRAUSEN a las compartidas en gimnasios, piscinas...)

DAS HANDTUCH:  La toalla de mano
DAS BADETUCH: La toalla de baño
DER MANTELTUCH: (No conf undir)  El pañuelo
DAS BADEMANTEL: El albornoz
¿Y cuántas entradas pedimos?
Dos adultos y  un niño: Zwei Erwachsene und ein Kind.
Dos adultos y  dos niños: Zwei Erwachsene und zwei

Kinder.
Un adulto y  tres niños: Ein Erwachsen und drei Kinder.
Cuatro adultos y  cinco niños: Vier Erwach-sene und fünf

Kinder...
¡Fácil! Sin problema... Keine Probleme. [16]
La página web: www.carolus-thermen.de



Fotografía 44:
Entrada principal de las Carolus Thermen Bad Aachen. Por fuera da una



impresión engañosa: parece un edificio pequeño. En realidad, es gigantesco.



Fotografía 45:
La sauna finlandesa, con la piscina de agua fría al  lado. Las escaleras son para

salir del agua; no para entrar. Dicen que salir de la sauna a 95ºC y saltar de
golpe y porrazo al agua fría es sanísimo. Pues el que quiera que se vaya

metiendo; os espero en el jacuzzi de agua templada. Cuando veáis a alguien del



que sólo sobresalen la cabeza y una mano sujetando una cerveza negra, ese soy
yo.



Cuarta idea: Hermann Deskmal und Externsteine.
Desde Bielefeld hasta Hardegsen y  desde Rinteln hasta

Warburg, se extiende el impresionante Teutoburgerwald
(http://www.teutoburgerwald.de/), que podría traducirse como el
Bosque de los Teutones

No estamos hablando de un bosque salv aje (por supuesto
que conserv a rincones salv ajes) sino de un bosque con una red
de caminos perf ectamente señalizados que suman bastante
más de 300 Km. Como es obv io, no te v oy  a recomendar que
te los recorras todos. Pero sí dos ejemplos, que le dedico de
todo corazón a los af icionados al senderismo.

El ejemplo número uno nace en Oerlinghausen, más
concretamente en la plaza del centro del pueblo, junto a la
puerta de la iglesia (Si iglesia se dice “Kirchen”, ¿cómo se dirá
“La iglesia de Oerlinghausen”? Oerlinghausenskirchen.
Exactamente; y a estás desarrollando la circuitería cerebral
necesaria para hablar alemán). Ya estamos en la puerta de la
iglesia… ¿Ves un cartel de madera con una “H may úscula
blanca sobre f ondo negro?”. Muy  bien. Los carteles de madera
indican caminos para recorrer a pie, sin demasiada prisa,
disf rutando del paisaje; cada camino está marcado por una letra
o un símbolo. Esa H blanca es el distintiv o del camino que llev a
desde Oerlinghausen hasta el Monumento a Hermann
(Hermannsdenkmal) (Fotograf ía  46); como camino se dice
“Weg”, si lo recorres estarás recorriendo el
Hermannsdenkmalweg; y  como está señalizado con una “H”,
esa “H” es “La marca del camino que llev a al monumento a
Hermann”; o sea, esa “H” es la
Hermannsdenkmalwegmarkierung. ¿A que y a le v as
cogiendo la gracia a estas palabras tan largas que parecen estar
montadas al rev és? Puede que la caminata propuesta también
te parezca larga, pero no hace f alta ser un atleta prof esional ni
mucho menos: 18 km rumbo sureste, a trav és de un bosque
precioso, sin posibilidad de perderse porque hay  H-
Markierungen de sobra y  la may or parte del camino es cuesta
abajo; prev isión: cuatro horas y  media. Le dedicas la mañana y
comes junto a la estatua de Hermann. Eso sí, es pref erible



quedar con alguien que v ay a al Hermannsdenkmal en coche y
nos espere allí para no tener que hacer otros 18 km de v uelta,
que eso y a serían palabras may ores. Aquí tienes un enlace con
todos los detalles de la ruta propuesta:

http://www.hermannshoehentourenplaner.de/arhermannshoehen/de/alpregio.jsp?
nav id=15#i=1490779&tab=TourTab

Si alguien se queda con ganas de andar más, rodeando la
estatua de Hermann (es inexcusable subir hasta el mirador y
v er el bosque desde arriba) hay  v arios kilómetros de caminos
concéntricos.

El ejemplo número dos se llama Externsteine. Como
“Steine” es el plural de piedra (der Stein), esa palabra v iene a
signif icar algo así como “Las piedras del exterior”; lo cual, según
algunos, tiene connotaciones extraterrestres en las que no
v amos a entrar. En todo caso, es una f ormación geológica muy
llamativ a, con un pequeño parking a menos de doscientos
metros. Dejas allí el coche, metes todo lo que te pueda hacer
f alta en la mochila y  te acercas a “Las extrañas piedras”.
Rodéalas, sube, baja, acércate al algo, cruza el puente de los
miedosos, hazte f otos, descif ra las extrañas inscripciones que
llev an siglos sin ser descif radas, hazte más f otos, bebe agua,
recorre la orilla del lago… Es un sitio realmente espectacular.
(Fotograf ía 47)

Aquí tienes un enlace con todos los datos:
http://www.externsteineteutoburgerwald.de/touristische_hinweise.html
 

http://www.hermannshoehen-tourenplaner.de/ar-hermannshoehen/de/alpregio.jsp?navid=15#i=1490779&tab=TourTab
http://www.externsteine-teutoburgerwald.de/touristische_hinweise.html






Fotografía 46:
¿Una estatua de setenta metros en medio del bosque? Pues sí... El monumento a

Hermann[17]. Ciudadano romano de pleno derecho y oficial de las legiones
romanas, se rebeló contra Roma cuando ésta intentó conquistar Germania por la

fuerza y no por la razón. En la batalla de Teutoburgo (año 9), las legiones 17ª,
18ª y 19ª, comandadas por Publio Quintilio Varo, fueron destrozadas por los

hombres de Hermann, que también resistieron a las nuevas fuerzas romanas
comandadas por Julio César Germánico, quien en el año 13 llegó a acumular

85.000 soldados romanos en la región. La derrota le llegó a Hermann de manos
de su suegro, Sigestes. Fiel colaborador de los romanos, empezó por

entregarles a su propia hija (de la que no volvió a saberse) con tal de debilitar a
Hermann y acabó por asesinarlo con sus propias manos a mediados del año 21.
Paradojas del destino: el propio imperio romano estaba ya herido de muerte en

esas fechas.



Fotografía 47 (Reiner Lippert):
La curiosa silueta del conjunto geológico Externsteine, vista desde el suroeste,



con el puente de los miedosos a la izquierda. Venir hasta aquí andando desde el
Hermannsdenkmal tiene poco misterio: la distancia no llega a tres kilómetros y
para orientarse basta con mantener el bosque a la derecha y Detmold (el pueblo

que se ve en la fotografía 33) a la izquierda. Poco antes de llegar, cruzarás un
pueblecito llamado Holzhausen, que si no significa “Las casas de los

leñadores” poco le falta. Holz: leña.



Quinta idea: El lago Constanza, (Der Bodensee).
Desde la orilla alemana del Bodensee se disf ruta un paisaje

excepcional, con los Alpes al otro lado, en la orilla suiza.
(Fotograf ía 48)

Puedes recorrer el lado alemán de sur a norte. Primera
parada, Lindau, ciudad relativ amente grande, con casi 30.000
habitantes. Seguiremos por Nonnenhorn, un pueblo muy
pintoresco, con unas v istas del lago absolutamente priv ilegiadas
y  con su f amoso campanario gris de aspecto bizantino. Los que
quieran darse un baño y  comprobar lo f ría que está el agua,
pueden hacerlo aquí: en el extremo este de
WasserburgerStrasse hay  una auténtica y  genuina play a de
arena; con agua dulce, eso sí. Para completar la orilla alemana
nos f altarían Kressbronn, Langenargen, Friedrichshaffen,
Immenstaad y Meersburg. En este último, podemos coger un
f erry  que nos llev e a territorio suizo. Keine probleme: también
allí hablan alemán.

En este enlace tienes todos los datos necesarios para
planif icar el v iaje.

http://www.meersburg.de/en/Tourism/Serv icef orv isitors/Nav igation+Ferry
 
 

http://www.meersburg.de/en/Tourism/Service-for-visitors/Navigation+Ferry


Fotografía 48:
A este lado del Bodensee, Lindau, con su famosa “Isla de los hoteles”[18]; al
otro lado, la majestuosidad de los Alpes suizos. En un sitio tan atractivo, los ojos
no saben a dónde mirar. En los tiempos de las cámaras fotográficas con carrete,
todo el mundo contaba la misma anécdota: “En Lindau me compré cuatro carretes

nuevos y gasté los cuatro”.



Sexta idea: Berchtesgaden.
Si te instalas en Berchtesgaden – tienes para elegir

Campings, Hotels, Ferienhauser, Gästehauser,
Ferienwohnungen un Bauernhofe[19] – podrás disf rutar de
un paisaje que corta la respiración: la ciudad está situada en un
v alle de los Alpes alemanas, toda rodeada de montañas.
(Fotograf ía 49)



Fotografía 49:
Berchtesgadenkirchen. Al fondo, los dos picos principales del macizo alpino

Watzmann: die Watzmannfrau und das Watzmannkinder. ¿Te das cuenta?
Ya no necesitas que te lo traduzca. Muy cerca, al oeste, se encuentra el

Zugspitze; el pico que aparece en la portada del libro.



Pero, en lugar de quedarte todo el tiempo en el propio
Berchtesgaden, te propongo cuatro excursiones por sus
alrededores.

A la primera puede apuntarse todo el mundo: ni es cuesta
arriba ni tiene el más mínimo riesgo; la v isita al Königsee (El
lago del rey ; “König” es rey  y  “Königin” es reina; “in” es una
terminación claramente f emenina para oídos alemanes;
“Spanier”, español; “Spanierin”, española; “Lehrer”, prof esor;
“Lehrerin”, prof esora). Este lago de origen glaciar, que a v eces
se hiela en inv ierno permitiendo que la gente lo cruce a pie (la
última v ez, en Enero de 2006), dispone de un serv icio de barcas
turísticas acristaladas que se pasan el día cruzándolo de norte a
sur, lo que permite disf rutar de un paisaje espectacular, que en
algunos momentos parece de f iordo noruego (Ojito con el f río;
aquí no tiene sentido ir en manga corta más que diez o doce
días al año). En el extremo norte del lago está Seelände, que
prácticamente no es más que el puerto y  seis casas alrededor;
en el extremo sur está Saletalm, que no debe llegar ni a
doscientos habitantes; y  en el centro está Saint Bartolomä,
que es una iglesia de aspecto eslav o por f uera y  barroca por
dentro, con el puerto, tres casas y  una Gästehaus. Con precios
de 2015, billete f amiliar – dos adultos y  cuatro menores de 18
años – ida y  v uelta de Seelande a Saletalm, 42 euros; ida y
v uelta: 2 horas. Inolv idable. Los perros pagan 3 euros. Los
humanos menores de 7 años, gratis. He empezado este párraf o
con “puede apuntarse todo el mundo” y  ahora que lo pienso me
arrepiento de haber empezado así: las personas en silla de
ruedas lo tienen complicadísimo para acceder a las barcas,
tanto a las de 10 metros – 25 personas como a las de 22
metros – 85 personas. Mis disculpas. Al interior del submarino
“aparcado” en Laboe tampoco se puede entrar con silla de
ruedas. Mis disculpas, otra v ez.

A la segunda puede apuntarse cualquiera que esté dispuesto
a recorrer un camino que andando a paso normal cuesta una
hora y  cuarto: recorrer a pie todo el contorno del Hintersee,
cosa que puede hacerse sin ningún problema porque todo el
contorno del lago es un camino peatonal, igualito que una acera
en algunos tramos y  sendero sin asf altar en otros. El Hintersee



v iene a ser como un hermanito muy  pequeño del Königsee.
Desde ambos se disf ruta de la imponente majestuosidad de los
Alpes y  de la marav illosa pureza del aire de montaña. En estos
enlaces tienes toda la inf ormación necesaria sobre las dos
primeras excursiones propuestas.

http://www.koenigssee.com/gemeindeschoenau.htm
http://www.berchtesgadenerland.com/inf oserv ice/ausf lugsziele/seenklammen/hinterseebeiramsau
Ahora empiezan las excursiones restringidas. La tercera está

desaconsejada a quienes tengan v értigo y  la cuarta a quienes
sientan miedo ante la idea de cruzar puentes hechos de tablones
atados con cuerdas.

La tercera excursión consiste en subir a la Kehlsteinhaus.
Como y a v amos sabiendo alemán, en seguida nos damos
cuenta de que se trata de la casa (das Haus) edif icada sobre
una piedra (der Stein) llamada Kehl. Y esta piedra, ¿dónde
está? En lo más alto de una montaña, la Obersalzberg (Ober:
sobre; das Salz: la sal; der Berg: la montaña; “La montaña
sobre las salinas”), un impresionante pico de 1840 metros, con
una caída v ertical por su lado sureste que te pone los pelos de
punta si te atrev es a asomarte a la v alla. Construir un chalet en
semejante ubicación (la dif icultad del proy ecto es máxima, gran
parte de los  materiales de construcción los subieron atados a la
espalda montañeros de la zona, la cimentación debe ejecutarse
sobre roca de gran dureza, costó la v ida a doce operarios) f ue
un capricho de Martin Bormann, que quería regalárselo a Adolf
Hitler el día de su 50º cumpleaños. En realidad, Hitler no pasó
en este lugar ni diez noches (no le hacían gracia las alturas y
tenía una enorme residencia a su gusto en las af ueras de
Berchtesgaden). En abril de 1945, la Kehlsteinhaus f ue
conquistada por la Tercera Div isión de Inf antería y  hasta 1960
f ue propiedad de los Estados Unidos de América, que le
pusieron de nombre “Nido del Águila”; por alguna razón que y o
no sé, decidieron mantenerla en pie, a dif erencia de las otras
residencias usadas por Hitler, que f ueron todas demolidas. Hoy
día es un estupendo restaurante (no esperes llegar y  tener
mesa; hay  que reserv ar con semanas de antelación); un
sobrecogedor punto de v ista (los que suf ren v értigo no pueden
acercarse a la v alla del lado sureste ni en broma; sirv a como

http://www.koenigssee.com/gemeindeschoenau.htm
http://www.berchtesgadenerland.com/infoservice/ausflugsziele/seenklammen/hinterseebeiramsau


dato que si oy es ruido de av ioneta debes mirar hacia abajo para
v erla pasar) y  una v isita turística de primer orden, a la que se
accede por una carretera de montaña que por sí sola y a
constituy e un espectáculo inenarrable: está prohibida a coches
particulares; sólo suben autocares con una marcha reducida
especial; son 6 Km en los que se ganan 800 m de altura; los
primeros 300 m tienen una pendiente del 24%. Algunos se
asoman a la v entanilla con los ojos de par en par y  otros suf ren
la subida con los ojos cerrados y  preguntando “¿Falta mucho?”.
La alternativ a es inv ertir dos horas en subir a pie por el camino
de los montañeros. La v isita guiada al interior de la parte
histórica (en inglés, en alemán o en f rancés, entrando por los
túneles subte-rráneos, llegando a la planta principal en el
ascensor original de 1939) cuesta 20 euros por persona, dura
casi una hora más lo que quieras demorar en la red de túneles y
sin duda merece la pena. (Fotografías 50 y 51)



Fotografía 50:
La impresionante vista desde Kehlsteinhaus.

Las personas con miedo a las alturas, es mejor que se queden en casa.



Fotografía 51:
No parece que a los chicos de la 3ª División de Infantería les asustase la
ubicación de la Kehlstainhaus. Rompieron los muebles de madera y la

chimenea de mármol para llevarse trozos de recuerdo, se bebieron todo lo que
encontraron y se retaron a hacer equilibrios en las barandillas. Es un completo



misterio por qué los aliados dinamitaron todas las otras residencias de Hitler y
ésta en cambio la conservaron.



Y la cuarta excursión nos llev a a Wimbachklamm, una
garganta producida por las aguas de los sucesiv os deshielos,
que han ido cortando la roca siglo a siglo. El lado oeste dispone
de un entramado de madera con escalones que permite recorrer
esta f ormación geológica hasta su nacimiento en el glaciar. ¡Ojo!
El camino completo supone 3 horas de ida y  3 de v uelta, como
mínimo; son 7’5 km con la entrada a 600 m sobre el niv el del
mar y  el glaciar a 1.100; o sea, que el camino de ida es MUY
cuesta arriba. Hay  rutas parciales señalizadas para caminar una
hora o dos en lugar de seis, con puntos recomendados para dar
la v uelta. ¿La gracia está en no darse la v uelta a mitad de
camino, en completar toda la garganta, en llegar hasta el
glaciar? Claro que sí, pero hay  que ser consciente de que en
ese caso estamos hablando de una excursión que te deja las
pantorrillas molidas.  A la entrada hay  un cartel precioso:
STARKE STROMÜNG LEBENGEFÄHRT.  Starke  Stromüng
signif ica “Corriente f uerte”; Lebengefährt signif ica “Peligo de
muerte”. No hay  que exagerar: si el camino se hace con el
sentido común conectado, no hay  peligro alguno.  En todo caso,
es una excursión restringida porque no pueden hacerla ni
personas de mov ilidad reducida ni tampoco niños que no v ay an
debidamente acompañados. (Fotograf ía 52)

Aquí tienes todos los datos necesario para planif icar la
av entura.

http://www.koenigssee.com/wimbachklamm.htm

http://www.koenigssee.com/wimbachklamm.htm




Fotografía 52:
Wimbachklamm, camino de ida. No hay palabras para describir la belleza de un
lugar como éste, ni para describir el cansancio que te deja en las piernas. Los

inexpertos en caminatas piensan “Menos mal que la vuelta es cuesta abajo”, pero
es precisamente el camino cuesta abajo el que te machaca las rodillas. Al fin y al

cabo, un camino cuesta abajo (y más con escalones) consiste en miles de
pequeños saltos. La amortiguación de cada uno de esos saltos corre a cargo de
los meniscos de las rodillas. Así que, aunque se llevan en los pies, las plantillas

amortiguadoras de gel están diseñadas para eso, para restarle presión a los
meniscos. No te las olvides. Ni pretendas hacer una excursión como ésta

llevando unas sandalias. O peor aún, unos zapatos de tacón. Si alguien piensa
que exagero, le diré que he visto mujeres con  zapatos de tacón  recorriendo el



cañón de Añisclo, caminando por los acantilados de Etretat e incluso visitando
“La mer de glace”, un glaciar de los Alpes franceses, al que puede subirse en
tren desde Chamonix. Pensándolo bien... No sé qué es peor... Visitando “El mar
de hielo” también te encuentras gente en manga corta. Y no son precisamente

guerreros vikingos, en cuyo caso no tendría nada que objetar.





13.– GRAMÁTICA MÍNIMA
 
Ya que el Wimbachklamm nos ha prov ocado tantas ganas de

v isitar Alemania, una chispa de gramática y  una pequeña dosis
de v ocabulario no nos causarán daño alguno. Vamos allá.

 
1º Entender cómo funcionan las declinaciones
Supongamos que hemos preguntado cómo se dice en alemán

“Maestra” y  “Sobrino”. En lugar de contestarnos con sólo dos
palabras, nos han dado estas tablas:

 



 
 Maestra Maestras
NOM die Lehrerin die Lehrerinnen
GEN der Lehrerin der Lehrerinnen
DAT der Lehrerin den Lehrerinnen
ACU die Lehrerin die Lehrerinnen

 
 Sobrino Sobrinos
NOM der Neffe die Neffen
GEN des Neffen der Neffen
DAT dem Neffen den Neffen
ACU den Neffen die Neffen

 



Vale. Son dos tablas preciosas. ¿Y qué se supone que tengo
que hacer con ellas? Pues construir f rases.

En español expresamos la posesión con “del”, “de los”, “de
la”, “de las”. Y por ejemplo decimos “El sobrino de la maestra”.
En alemán, para expresar esa misma idea, se usa el genitiv o.
Buscamos en la tabla “El sobrino en nominativ o”: Der Neffe; “La
maestra en genitiv o”: Der Lehrerin. Lo ponemos todo junto...

et v oilà...
Der Neffe der Lehrerin: El sobrino de la maestra.
Del mismo modo...
Die Lehrerin der Neffen: La maestra de los sobrinos.
Die Lehrerin des Neffen: La maestra del sobrino
Die Lehrerinnen des Neffen: Las maestras del sobrino.
Die Lehrerinnen der Neffen: Las maestras de los sobrinos.
Una chulada... ¿a que sí?
 
Más ejemplos: En español, para decir quién escucha a quién

usaríamos “al”, “a la”, “a los”, “a las”. Por ejemplo, “El sobrino
escucha a la maestra”. El v erbo alemán equiv alente a escuchar
v amos a dar por bueno que es  hören, cuy o presente de
indicativ o es

Ich höre.......Yo escucho
Du hörst.......Tú escuchas
Er/sie/es hört.......Él/ella/(ello) escucha
Man hört...... Se escucha
Wir hören.......Nosotros escuchamos
Ihr hört.......Vosotros(as) escucháis
Sie/Sie hören.......Ellos(as)/Usted(es) escuchan
 
Sólo nos f alta saber si en este caso corresponde usar el

dativ o o el acusativ o. En realidad, depende de cada v erbo y  de
cada preposición saber si rige dativ o o si rige acusativ o, y  NO
SIEMPRE coincide con el concepto “Complemento indirecto,
Complemento directo”. Pero...

Fiándote de esta regla te equiv ocarás MUY POCAS v eces.



REGLA: “Si puedes poner la f rase en pasiv a, usa el acusativ o;
y  si no, el dativ o”. No acertarás el cien por cien de las v eces
porque el alemán es un idioma lleno de enigmas insondables,
pero acertarás CASI siempre.

El sobrino escucha a la maestra. ¿Se puede poner en
pasiv a? Claro que sí: La maestra es escuchada por el sobrino.
Pues y a no hay  duda: “La maestra” debe estar en acusativ o.
Así...

Der Neffe hört die Lehrerin: El sobrino escucha a la
maestra.

De igual modo...
Die Neffen hören die Lehrerin: Los sobrinos escuchan a la

maestra.
Die Lehrerinnen hören die Neffen: Las maestras escuchan

a los sobrinos.
Die Lehrerin hört den Neffen: La maestra escucha al

sobrino.
Die Lehrerinnen hören den Neffen: Las maestras

escuchan al sobrino.
¿Cómo dices? Que te están entrando unas ganas locas de

matricularte en una academia de alemán... ¡No me extraña! Es
que este asunto de las declinaciones enamora a cualquiera. Yo,
como tuv e una sobredosis de declinaciones gracias al Latín de
2º de BUP, v eo el asunto de otra manera; digamos que lo v eo...
sin ansiedad.

 
2º Dos verbos fundamentales
Sea el que sea el idioma que te pongas a estudiar, tendrás

que aprenderte los v erbos SER y  HABER. “Être y  av oir” en
f rancés; “To be y  to hav e” en inglés; “Sum” en latín... En
alemán corresponde a los v erbos SEIN (el único que no acaba
en EN) y  HABEN.

 
I.- En presente quedarían así:
 
Ich bin.......Yo soy /estoy
Du bist.......Tú eres/estás



Er/sie/es ist.......Él/ella/(ello) es/está
Man ist...... Se es/se está
Wir sind.......Nosotros somos/estamos
Ihr seid.......Vosotros(as) sois/estáis
Sie/Sie sind.......Ellos(as)/Usted(es) son/están
 
Ich habe.......Yo he/tengo
Du hast.......Tú has/tienes
Er/sie/es hat.......Él/ella/(ello) ha/tiene
Man hat...... Se tiene
Wir haben.......Nosotros habemos/tenemos
Ihr habt.......Vosotros(as) habéis/tenéis
Sie/Sie haben.......Ellos(as)/Usted(es) han/tienen
 
II.- En pasado, así:
 
Ich war.......Yo era/f ui/estaba/estuv e
Du warst.......Tú eras/././estuv iste
Er/sie/es war.......Él/ella/(ello) era/././estuv o
Man war...... Se era/se estuv o
Wir waren.......Nosotros f uimos/././estuv imos
Ihr wart.......Vosotros(as) f uisteis/././estuv isteis
Sie/Sie waren.......E f ueron/././estuv ieron
 
Ich hatte.......Yo había/hube/tenía/tuv e
Du hattest.......Tú habías/././tuv iste
Er/sie/es hatte.......Él/ella/(ello) había/././tuv o
Man hatte...... Se tenía
Wir hatten.......Nosotros habíamos/././tuv imos
Ihr hattet.......Vosotros(as) habíais/././tuv isteis
Sie/Sie hatten....... E habían/././tuv ieron
 
III.- En f uturo (se añade WERDEN) así:
 
Ich werde sein.......Yo seré/estaré



Du wirst sein.......Tú serás/estarás
Er/sie/es wird sein.......Él/ella/(ello) será/estará
Man wird sein.... Se será/se estará
Wir werden sein.......N seremos/estaremos
Ihr werdet sein.......V seréis/estaréis
Sie/Sie werden sein......E serán/estarán
 
Ich werde haben.......Yo habré/tendré
Du wirst haben.......Tú habrás/tendrás
Er/sie/es wird haben.......Él/ella/(ello) habrá/tendrá
Man wird haben...... Se tendrá
Wir werden haben.......N habremos/tendremos
Ihr werdet haben.......V habréis/ tendréis
Sie/Sie werden haben......E habrán/tendrán
 
IV.- En condicional (se añade WÜRDEN) así:
Würde, würdest, würde, würden, würdet, würden... donde

antes estaba el v erbo auxiliar WERDEN.
 
Si le preguntásemos a alguien neutral, diría que los v erbos

son más dif íciles de memorizar en español que en alemán. Y
eso sin necesidad de sacar a relucir los v erbos irregulares: en
inglés hay  un puñado; en alemán, puñado y  medio; en español,
hay  miles de v erbos irregulares. Nosotros alucinamos con las
declinaciones; los extranjeros alucinan con nuestros v erbos.

 
3º Más asuntos verbales
Esta regla f unciona con MUCHOS v erbos: “Si al inf initiv o le

cambiamos la terminación EN por una T y  le añadimos el pref ijo
GE, obtenemos el participio pasado.

Por ejemplo:
KAUFEN es el v erbo comprar......comprado: gekauft
Ich habe gekauft.....He comprado
Du hast gekauft....Has comprado
Si quieres concretar qué objeto has comprado, recuerda que

gekauft se pone lo último. Así...



Wir haben einen Buch gekauft...Hemos comprado un libro.
Der Lehrer hat diesen Auto gekauft....El maestro ha

comprado ese coche.
Die Frau hat einen Hut gekauft... La señora ha comprado

un sombrero.
Para negar, pueden usarse dos modos: “La señora no ha

comprado un sombrero”. Die Frau hat keinen Hut
gekauft...oder... Die Frau hat einen Hut nicht gekauft.

Kein/keine niega al sustantiv o (ningún sombrero); nicht
niega al v erbo. En español, para desesperación de los que se
dedican a la lógica matemática, se ponen AMBAS negaciones en
la misma f rase: “Yo NO he comprado NINGÚN sombrero”. Para
ingleses, alemanes… matemáticos, quedaría más claro que
hablásemos así: “Yo NO he comprado sombrero alguno”. 

Otro ejemplo:
HÖREN es el v erbo escuchar... escuchado: gehört
Du hast mich gehört... Tú me has escuchado (Literal: Tú

has a mí escuchado)
Ich habe dich gehört...Yo te he escuchado (Literal: Yo he a

ti escuchado)
Sie haben dich gehört... Ellos te han escuchado.
Sie hat dich gehört... Ella te ha escuchado.
Ihr habt mich nicht gehört... No me habéis escuchado.
Sie haben mich nicht gehört... Usted no me ha escuchado.
Du hast uns nicht gehört... No nos has escuchado.
Er hat uns gehört... Él nos ha escuchado.
Ich habe euch gehört...Os he escuchado. (Literal: Yo he a

v osotros escuchado)
Una gozada, ¿v erdad que sí? Pues la gozada completa

consiste en irte a v iv ir quince o v einte días a un sitio donde
TODOS hablan de esta manera tan curiosa.

“Are y ou ready  to go to Germany ?” Ay, perdón, se v e que mi
subconsciente pref iere v olv er a terreno conocido[20], en lugar
de enf rentarse a los enigmas del idioma alemán; quería decir...

“Bis du bereit, nach Deutschland zu gehen?”
“Bis du bereit, ...¿Estás listo(a)
nach ...hacia



Deutschland ...Alemania
zu ...para
gehen?” ...ir?
Por cierto... ¿Y esa coma tan f uera de sitio? No está f uera

de sitio. Lo estaría en español. En español escribimos las
subordinadas sin una coma delante: “Yo pienso que se debe
escribir así”. Pero en alemán sería “Yo pienso, (coma) que así
escribir se debe”.

O sea que, además de todo lo anterior, dominar el idioma
alemán implica acostumbrarse a ordenar las palabras como el
Maestro Yoda y  reaprender dónde las comas ponerse deben.
Fantástico. Otro aliciente para lanzarse a estudiar este idioma
tan.... lleno de misterios.

 
4º Hacer y querer.
El v erbo “Hacer” es MACHEN. Aquí no hay  dudas:
 
Ich mache.......Yo hago
Du machst.......Tú haces
Er/sie/es macht.......Él/ella/(ello) hace
Man macht...... Se hace
Wir machen.......Nosotros hacemos
Ihr macht.......Vosotros(as) hacéis
Sie/Sie machen.......Ellos(as)/Usted(es) hacen
Ich habe gemacht.......Yo he hecho
 
De donde resultan expresiones muy  usuales, sobre todo las

dos primeras
Was machst du?..... ¿Qué haces?
Was machen Sie?.....¿Qué hace usted?
Was machen sie?.....¿Qué hacen ellos?
Was macht sie?......¿Qué hace ella?
Was macht ihr?.....¿Qué hacéis?
 
El v erbo “Querer” sí que puede dar lugar a dudas porque

puede traducirse de tres maneras: WOLLEN (querer conseguir



algo en el f uturo; por ejemplo, aprobar el C1 de Portugués),
puede traducirse LIEBEN (querer a alguien, en el sentido en que
los españoles usamos la expresión “te quiero” cuando el sentido
es “te amo”) y  puede traducirse MÖGEN (quiero algo tangible
porque me gusta; por ejemplo, quiero una Cerv eza noruega). De
todas f ormas, en español existe el mismo matiz: WOLLEN sería
“Esperar que, conf iar en lograr que...), LIEBEN sería “Amar” y
MÖGEN sería “Desear, gustar, apetecer...). El presente quedaría
(y a sabes completarlo... y  sabes poner las may úsculas...)



ich will ich liebe ich mag

du willst du libst du magst

er will er libt er mag

wir wollen wir lieben wir mögen

ihr wollt ihr liebt ihr mögt

sie wollen sie wollen sie mögen

 



Cuando se pide algo en una tienda, y a hemos v isto que se
usa la expresión

Ich möchte ... Yo quisiera
Wir möchten .... Quisiéramos
En lugar de Ich mag, wir mögen.
Suena más educado, más correcto, más comedido. Si entras

en una tienda y  dices
Ich mag eine Rotwein Flasche!
Claro que el tendero entiende “Quiero una botella de tinto”,

pero suena más o menos así “Que me des una botella de tinto,
pringao”. Recuerda la f órmula educada:

Ich möchte eine Rotwein Flasche, bitte.
Y el tendero te serv irá la botella con una sonrisa y  pensando

“Pronuncia el alemán muy  mal pero, chico, hay  que v er la
buena intención que pone”.

 
 





14.- UN POCO DE HUMOR.
 
Voy  a demostrarte que ley endo este manual has aprendido

más alemán del que te piensas. Te lo v oy  a demostrar con unos
chistes: antes de leerlo te habrían parecido indescif rables. Ahí
v an... Aunque no entiendas las f rases al pie de la letra, seguro
que pillas la idea. ¡No leas la traducción sin intentarlo!



 
 















 



 
 
 











 







 
 
 





15.- ACABANDO.
 
La primera v ez que mi media naranja y  y o nos atrev imos a

v isitar Francia en plan turista de camping, hicimos nuestra
primera parada en Oloron Sainte Marie, donde empezamos con
algo muy  f ácil: pedir un caf é, un caf é con leche et deux
croissants. La segunda parada – después de dudar si éramos
capaces de cruzar Pau o si nos perdíamos dentro –  la hicimos
en Mirande, rumbo a Auch. Allí, en mi primera conv ersación con
un habitante de las Galias, y  queriendo adv ertirle de que mi
niv el de f rancés en aquel momento no era gran cosa – ahora
tampoco – quise decir “Je parle le français très mal” (Hablo el
f rancés muy  mal) y  lo que solté por mi boquita f ue “Je parle le
français très malade” (Hablo el f rancés muy  enf ermo). Aquel
amable lugareño se limitó a poner cara de “Pobre hombre... ¿De
dónde habrá salido?” y  el resto de la conv ersación nos habló
súperdespacio y  v ocalizando cada letra.

Un rato más tarde, sentados en un restaurante de carretera,
y  después de habernos comido (cada uno) una ensalada y  una
especie de tortilla con jamón y  setas, v imos que el camarero se
nos acercaba con la bandeja y  pensamos “Será que nos trae
dos caf és”. En lugar de dos caf és, nos sirv ió dos truchas
mutantes de la talla XXL. “Oiga, buen señor, nosotros no hemos
pedido este par de monstruos”. Más mal que bien, nos acabó
explicando que sí, que las habíamos pedido, que las dos
truchas estaban incluidas en el menú elegido, y  que luego v enía
f lan y  helado. Ay... ¡Qué bien se come en Francia! A los pocos
días, en un pueblo espectacular que se llama Les Ey zies de
Tay ac, nos atizaron dos platos de sopa de guisante que no
éramos conscientes de haber pedido ni de haber v isto en la
carta. ¿Y se nos quitaron las ganas de v iajar? Para nada.

Al v erano siguiente, v olv imos a coger la tienda de campaña
de dos plazas y  nos f uimos al camping municipal de Le Croisic.
Cuando y a teníamos la tienda terminada de montar y  el
equipaje aproximadamente ordenado, apareció un señor en
camiseta de tirantes que se puso a gritarnos y  a dedicarnos una
serie de gestos raros, señalaba la tienda, luego señalaba al
pueblo, que se v eía allá a lo lejos, luego v olv ía a chillarnos...



“Este es el loco del pueblo”, pensaba y o mientras echaba mano
a una llav e inglesa que llev o en el maletero y  me la escondía
poniendo las manos a la espalda... “Si se acerca más le atizo...”
Cuando se cansó de gritarnos sin que le entendiésemos ni papa,
se dio la v uelta y  se f ue ref unf uñando. Ya llev ábamos tres días
acampados, tan f elices, solos en medio de una enorme pradera,
sin nadie cerca que nos diese la tabarra, cuando comprendimos
lo que aquel buen hombre intentaba adv ertirnos: “Habíamos
acampado f uera del camping; nos habíamos salido de los
límites del camping, del pueblo y  del municipio”. ¿Y se nos
quitaron las ganas de v iajar? Ni pizca.

Al año siguiente, acampados en otro camping, esta v ez al
lado de La Rochelle, ocurrió una tarde algo bastante inusual: me
entraron ganas de darme una ducha completamente f uera de mi
horario normal, que es justo antes de cenar (muchos años de
entrenar por la tarde, crean hábito). Pongamos que f uesen las
cinco de la tarde... Cogí el bote de gel y  una toalla y  me f ui al
edif icio de las duchas. Y allí estaba y o, tan ricamente debajo
del agua, desnudo como es normal al ducharse, f rotándome el
pelo (entonces tenía más), con los ojos llenos de espuma,
cuando un sexto sentido me dijo que allí pasaba algo raro: había
demasiado silencio. Me aclaré la cara, abrí los ojos... Cuatro o
cinco mujeres estaban paralizadas en la puerta, mirándome con
los ojos como platos... Vale que entonces no tenía michelines,
pero... Tampoco era como para que me mirasen así. Y estando
enjabonado de pies a cabeza v i los baldosines de color rosa y
caí en la cuenta: estaba en las duchas de señoras. Intenté irme
rapidito, sí, pero primero tenía que aclararme... en el sentido
f ísico y  en el f igurado. ¿Y se me quitaron las ganas de v iajar?
Va a ser que no.

Algunos años después, siendo cinco en lugar de dos,
descubrimos en Bad Ems un rincón perf ecto para dedicar la
última media hora de la tarde a una activ idad que a la gente
menuda – enigmas de la psicología inf antil – le resulta muy
placentera: echar migas de pan a los patos del río. Durante dos
tardes ejercimos de cebadores de patos junto a un cartel de
contenido inescrutable. A la tercera tarde, con los patos f uera
del río, brincando a nuestro alrededor y  montando un show que
debía oírse en todo el pueblo, se nos iluminó la mente:



“Prohibido dar de comer a los patos bajo multa de 300 euros”. La
polizei tenía un cuartelillo a dos calles de distancia. Yo creo
que no nos pusieron la multa por pena.

Ese mismo v erano, en Aachen, después de habernos
pateado media ciudad, nos metimos en una pizzería a reponer
f uerzas. En la carta, me llamó la atención una cosa que se
llamaba PizzaBombe. La PizzaBombe resultó ser una pareja de
pizzas tamaño f amiliar, serv idas una al derecho y  otra al rev és,
como si f uesen las dos rebanadas de un sándwich. “Dios mío,
¿qué habrá en medio?” Respuesta: un poco de tomate, un poco
de carne picada y  cinco o seis docenas de guindillas picantes;
perdón, quise decir muy  picantes. ¿Y se nos han quitado las
ganas de v iajar? En absoluto.

Estas historietas... ¿tienen moraleja? Claro que sí: cuando
v iajas al extranjero, puedes f ijarte en multitud de detalles que te
rompen los esquemas: si pides un Martini en Francia te lo sirv en
caliente; a los belgas les parece normal que la carta de
cerv ezas ocupe ocho páginas y  para comer sólo hay a pepinillos
y  queso; en Suiza, los días f estiv os consisten en que cada uno
se encierre en su casa, dejando las ciudades tan desoladas
como un escenario de película post-apocalíptica; en Holanda, es
más f ácil comprarse un porro y a hecho y  listo para prenderle
f uego que una lata de Heineken; en Luxemburgo están las
aceras de la calle más f regadas y  ref regadas que el pasillo de
mi casa; y, por supuesto, puedes f ijarte en lo raro que hablan,
desde el italiano, que se entendería bastante bien si hablasen
despacio, hasta el húngaro o el danés, que son tan herméticos
como la inscripción del Anillo Único, redactada en la Lingua
Nigra de Mordor,



 

 



que debería leerse más o menos así:
“Ash Nazg durbatulûk, ash Nazg gimbatul, ash Nazg

thrakatulûk agh burzumishi krimpatul.”
y  cuy a traducción of icial es:
“Ein Ring sie zu knechten, Ein Ring sie zu finden, Ein

Ring sie ins Dunkel zu treiben und ewig zu binden.”
“ Un Anillo para gobernarlos a todos. Un Anillo para

encontrarlos, un Anillo para atraerlos a todos y atarlos en las
tinieblas.”

En realidad, para diseñar la Lingua Nigra, Tolkien[21] no se
basó ni en el danés ni en el húngaro, sino en el noruego, según
dijo él mismo; aunque hay  quien insiste en que a lo único que se
parece es al hitita.

¿Y la moraleja? Por muchas dif erencias que quieras nombrar,
la v erdad siempre será esta: en lo esencial somos iguales,
desde los f ranceses, que he nombrado los primeros, hasta los
noruegos, que he nombrado los últimos. La justif icación de lo
dicho, v oy  a redactarla desde mi condición de humano
masculino: todos ponemos la mano en el f uego por nuestras
mujeres o nuestros hijos, todos estamos dispuestos a
emprender otra chapuza casera aunque y a hay amos roto dos
persianas y  una lámpara, todos gritamos cuando nuestra
selección le mete un gol a la del v ecino... ¡Viaja sin miedo! No
v as a encontrarte con seres de otra dimensión; v as a
encontrarte humanos como tú que, simplemente, tienen
costumbres distintas y  hablan un poco raro.

Cuando estés con ellos, usa sus palabras; si quieres agua di
“Wasser o water o de l’eau o auja o acqua o v and o Voda o lo
que sea que digan ellos”, si v es que a una planta extraña la
llaman “Nabiza o majroe o neppe o Rübbe”, pues tú llámala
igual, no te av ergüences, habla, escucha cómo pronuncian sus
palabras, intenta imitar la música de sus f rases, el tono, el
ritmo, habla como ellos, conv iv e con ellos, prueba el Martini
caliente, cómete un plato de pepinillos con queso, equiv ócate de
ducha, atrév ete con una pizza-bomba, comparte doscientas
cerv ezas aunque se te dif umine la v ista, acepta trucha mutante
como postre inesperado, grita con ellos cuando metan un gol...



Y al f inal, sencillamente, di Tschüss.
Tschüss!!
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OTROS TÍTULOS DEL AUTOR
(En brev e, estarán todos en Amazon...)
 
LAS LUNAS INVISIBLES
(Mención Especial del Jurado en el Premio UPC 2004)
Un descenso en la luminosidad solar pone al borde de la

extinción tanto a los humanos como a los extraños seres
f otosintéticos que habitan Marte. Unos y  otros intentarán
salv arse como sea. Y por f alta de imaginación no será.

 
HORUS
(Mención Especial del Jurado en el Premio UPC 2012)
La industria espacial, la biotecnología y  el Antiguo Egipto se

dan la mano en esta nov ela. Puede parecer una mezcla muy
sorprendente, pero la v erdadera sorpresa es la que nos espera
al leer el f inal. Si quieres leer el f inal más asombroso de las
últimas XX dinastías, no te pierdas HORUS.

 
ACCESO RESTRINGIDO
(Finalista en el Premio ASTRO de Ficción Científ ica 2010)
El comandante Will Collins dispone de un equipo de doce

hombres para montar una base polar permanente en el planeta
Mercurio. Aunque la tarea es muy  dif ícil, cabe pensar en el éxito
de la misma porque cuentan con los últimos av ances en
tecnología y  con un perf il de misión estudiado hasta el más
mínimo detalle. Pero lo inesperado siempre está ahí, al
acecho…

 
SIETE PUENTES
Carmen Martínez, una mujer policía recién salida de la

Academia, deberá inv estigar el asesinato de un jov en
estudiante, al que han apuñalado en su casa sin motiv o alguno.

Max Bert, un detectiv e priv ado que se gana la v ida
resolv iendo pequeñeces, es contratado para buscar y  capturar a
un f ugado extremadamente peligroso.

El caso de Carmen Martínez transcurre a f inales del siglo XX.



El caso de Max Bert transcurre a comienzos del siglo XXIII. No
parece posible que ambos casos puedan acabar siendo uno
solo, ¿v erdad que no?

 
LA JAULA DE LOS MONOS
Es normal que tres o cuatro v eces a lo largo de tu v ida

hay as intentado imaginarte un “Campo de concentración”. Si por
la noche podías dormir, es que te lo estabas imaginando mal.
Puedes v olv er a probar después de haber leído LA JAULA DE
LOS MONOS. Si no logras conciliar el sueño, es que te lo estás
empezando a imaginar correctamente.

 
NO PIENSES EN LA BELLA DURMIENTE
Nav es espaciales, robots, ordenadores inteligentes,

laboratorios clandestinos, colonos v iv iendo en Marte,
científ icos, médicos, inv entores, policías, inmigrantes,
traf icantes de drogas, castillos con monstruos en el f oso,
guerreros, princesas en peligro, dragones, gigantes, maestros
de la espada, justas, torneos, monjes, mazmorras, rey es,
brujos, arqueros, escuelas de magia, hechizos… ¿Todo junto en
la misma nov ela? ¡Eso no hay  quien se lo crea!

 
LA BIBLIOTECA DE LOS CISNES NEGROS
Seis amigos se ponen de acuerdo para escribir una nov ela un

tanto extraña, que constará de seis libros. Escribirá un libro
cada uno, de modo que siendo exponente del género literario
f av orito de su autor, se las ingenie a la v ez para recapitular los
libros precedentes. Habida cuenta de que entre los seis amigos
hay  uno af icionado a la ciencia f icción, otro al terror, otro a los
clásicos latinos y  griegos, otro a la nov ela policiaca, otro a los
autores hispanoamericanos y  un sexto que por encima de todo
admira a Cerv antes pero que se pasa la v ida escudriñando
textos religiosos, resulta que quien escriba el primer libro puede
hacerlo como  le plazca pero quien se encargue del sexto se
enf renta a una labor imposible.

LA BIBLIOTECA DE LOS CISNES NEGROS, con sus casi mil
doscientas páginas en DIN A4, incluy e dichos seis libros, más
de una v eintena de cuentos y  mucho, mucho más.



 
También puedes v isitar su blog:
elescritorensulaberinto.blogspot.com.es 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



[1] Obviamente, para nosotros der Rhein es el río Rin.
[2] Wald: bosque. Schwarzwald: Bosque negro, bosque oscuro; aunque de
hecho suele traducirse “Selva negra”. Se llama así porque la vegetación es tan
densa y algunos árboles son tan altos que incluso en verano a plena luz del sol
impresiona la oscuridad que reina en las zonas más espesas. De noche, linternas
que parecían potentes dan risa.
[3] En el bosque, las polillas nocturnas son muy abundantes y los murciélagos
que las usan de cena, también. Piensa que jamás de los jamases han matado a
nadie; ni las unas ni los otros.
[4] Resumiendo más de lo debido, fueron francesas de 1648 a 1870, alemanas de
1870 a 1918, francesas de 1918 a 1940, alemanas durante 5 años y otra vez
francesas desde 1945 hasta el presente. Este pasado tan complicado sí que tiene
algo bueno: en Alsacia y Lorena hay un gran número de personas que saben
hablar tanto francés como alemán.
[5] No busques los nombres españoles, Hipercor, Alcampo... Estás en
Alemania: REWE, TOOM, KAUFLAND, FAMILA, y el más grande de todos:
REAL. El único nombre que no cambia es LIDL.
[6]  “Una CocaCola”, decimos nosotros cuando queremos pedir una en un bar o
en un restaurante. “Acocá” es el equivalante francés.  ¿Y el equivalente alemán?
Escrito sería “Eine Cola”. Pronuncia “Necóla” y pensarán que eres un extranjero
que sabe hablar alemán bastante bien. Que seas alemán no lo va a pensar nadie
porque para eso tendrías que haber pedido un litro de cerveza. “Ainmasbíar,
bíte”.
[7] Si nos contestan una frase con la palabra WARTE, un número y la palabra
MINUTEN, nos están diciendo cuántos minutos debemos esperar para que quede
una mesa libre. Exactamente: WARTEN es el verbo esperar. Muy perspicaz.
¿Te das cuenta? ¡Estás aprendiendo a hablar en alemán! La clave es la misma de
siempre: déjate la vergüenza en casa. Habla, habla sin miedo… Te acabarán
entendiendo. Puedes creerme. Du kannst mir glauben. Literal: tú puedes a mí
creer.
[8] El precio de entrada es ridículo: 4€, como máximo. Los jubilados pagan
menos, los menores pagan menos...
[9] Empezando a andar en la taquillas del submarino, y recorriendo más o
menos medio kilómetro con el mar a tu izquierda, llegarás a un camping fuera de
serie, con las tiendas más atrevidas a ras de oleaje. Estamos hablando del



Báltico: coge la temperatura del agua de Menorca y réstale trece o catorce
grados. El único camping igual de emocionante es el de Chamonix, pegadito a la
falda del glaciar. Ay... con los años se vuelve uno muy comodón; cómo echo de
menos el saco de dormir de alta montaña, con aquella preciosa etiqueta que
avisaba para qué estaba diseñado: de +10ºC a -10ºC.
[10] Norte: 000, Este: 090, Sur: 180, Oeste: 270. El mismo círculo que se usa en
trigonometría sexagesimal.
[11] Cada vez que decimos “Ich möchte...” deberíamos continuar con “el objeto
que queremos” en acusativo. La experiencia nos asegura que lo dices en
nominativo y te entiende todo el mundo. Ahora bien, lo correcto... ¡ACUSATIVO!
[12] Si lo que te ofrecen se llama Ferienhaus, es una casa de vacaciones
unifamiliar; estás alquilando todo el edificio. Si lo que te ofrecen se llama
Ferienwohnung, es una vivienda de vacaciones integrada dentro de un edificio
con varias viviendas; estás alquilando parte del edificio; por ejemplo, la segunda
planta o el piso primero derecha. Si la palabra que te encuentras es Gästehaus,
se traduce “Casa de huéspedes”; es lo mismo que un Ferienwohnung pero con
la opción de añadir media pensión o pensión completa. Si dentro de tu vivienda no
tienes tu propia cocina, entonces no estás en nada de lo anterior: estás en un
Hotel.
[13] Si lo que alquilas (sea Haus o sea Wohnung), forma parte de las
instalaciones de una granja, su nombre empezará por Bauernhof. La palabra
Beuernhofurlaub significa “Vacaciones en la granja”. Como a los alemanes
les encanta escribirlo todo seguido, te puedes encontrar la palabra
Bauernhofferienwohnung: te están ofreciendo una vivienda integrada dentro
de un edificio que a su vez forma parte de una granja. ¿A que te va gustando este
idioma que antes te parecía tan extraño?
[14] Doy fe: en Amsterdam saben inglés hasta las piedras.
[15] Como nos recuerda James Joyce en alguna página del Ulises, cuando los
griegos llegaban  a un lugar nuevo decían: “Es un buen lugar para vivir;
levantemos un templo”. Cuando llegaban los romanos, decían: “Es un buen lugar
para vivir; hagamos unas letrinas y una muralla.”
[16] Kein Problem es el equivalente al “Pas de problème” francés, al “No hay
problema” español y al “No problemo” de Terminator. También es lo apropiado en
esas situaciones en las que alguien choca contigo, te tira las bolsas y, aunque
por dentro estás pensando otra cosa, en voz alta dices “No pasa nada, no pasa
nada”. En alemán, ya sabes, Kein Problem. Si a veces te encuentras frases con
Keine Probleme en lugar de Kein Problem, échale la culpa a los misterios de



las declinaciones. Por ejemplo, hay un viejo chiste que dice así: “Bier löst keine
Probleme, Milch aber auch nicht!”. “La cerveza no resuelve los problemas,
pero la leche tampoco”.
[17] En realidad, se llamaba Armin. En calidad de legionario romano, su nombre
quedaba latinizado como Arminius o como Arminio. La idea de rebautizarlo con un
nombre cien por cien alemán (Hermann) fue de Martin Lutero. Y con ese nombre
se ha quedado.
[18] Se ha quedado con ese nombre por un error relacionado con el genitivo
sajón. En realidad, no es “La isla de los hoteles”, sino que en la isla hay un hotel
que se llama “El hotel de la isla”. Insel-Hotel . El verdadero nombre de la isla es
Hintere Insel, aunque el nombre oficioso tampoco es que le siente mal: en la isla
hay once hoteles, entre los que destacan el Bayerischer y el Helvetia, con las
ventanas de las suites de lujo mirando al norte. Si tu bolsillo te lo permite – el mío
seguro que no (habitación doble en Julio, 300 euros/noche)  – ya sabes dónde
reservar . Si tu bolsillo es como el mío, en la mismísima orilla del lago tienes un
camping excelente, el “Park Camping Lindau am See”. Y, por supuesto, hay
docenas de Ferienwohnungen en alquiler, que te dan la libertad de vivir en tu
propia casa y te van a costar bastante menos.
[19] Buenos ejemplos de plurales: añadiendo “s”, añadiendo “er”, añadiendo
“en”, añadiendo “e”. La primera de las cuatro opciones, impropia del alemán,
vemos que se usa en “Hotel” y en “Camping”; o sea, en palabras prestadas de
otros idiomas. En español estamos acostumbrados a añadir siempre “s” o “es”,
pero en alemán cada palabra forma el plural de una manera distinta, según
criterios morfológicos, fonéticos o a veces históricos. O sea, que cada plural es
de una manera. Esto se dice de una forma muy gráfica en gallego: “Cada un vai ao
seu xeito” o en portugués “Cada un tem o seu jeito”. Aprovecho la ocasión para
explicar algo: si no siento temor alguno cuando se trata de hablar en idiomas que
soy consciente de que no domino, es gracias al gallego. Nací en Zaragoza, en
calidad de descendiente de emigrantes gallegos; así que durante mis años de
infancia y adolescencia me pasaba el curso hablando en castellano y cuando
llegaba el verano me iba a Galicia, sobre todo a Betanzos, y me pasaba un mes o
más intentando pronunciar bien el gallego; idioma que, por supuesto, es el que
hablan los gallegos en los pueblos de Galicia, no esa mezcolanza infecta que
hablan los políticos en la tele. Pero ese es otro asunto distinto.
Recuerdo con toda nitidez una escena. Yo debía tener cinco o seis años... Mi
madre está a mi lado, le digo “Mamá, mamá, al agua la llaman auja, a la bolsa de



patatas la llaman a bolsa das patacas y a esa especie de lechuga fea la llaman
nabiza”. “Pues mientras estés aquí, haz tú lo mismo”.
Vayas a donde vayas, el consejo sigue siendo el que me dio mi madre: usa las
palabras que usan ellos, pronúncialas lo mejor que sepas, desconecta la
vergüenza, habla.
Si quieres que tus hijos no le tengan miedo a los idiomas, acabo de darte el truco:
llévalos cuanto antes a sitios donde la gente llame al agua de otra manera
(Wasser, water, de l’eau, acqua, auja...), donde la gente diga “Buenos días” de
otra manera (Guten morgen, good morning, bonjour, bon giorno, bós días...) y
proponles un juego: “Vamos a hablar como ellos”. ¿Qué niño puede resistirse a
jugar? Cuando pasen los años y en la escuela les digan que tienen una
asignatura que se llama “Francés” o “Inglés”, dirán “Mira qué bien, una hora
jugando”. Y si el juego es “Alemán” ya ni te cuento lo animadas que son las
partidas, montando esos preciosos trabalenguas que parecen estar cabeza abajo.
[20] Los psicólogos lo llaman “zona de confort”; el conjunto de actividades en el
que te sientes cómodo, que ya tienes dominadas, que no te suponen un reto.
Cuanto más tiempo estás dentro de la zona de confort, más te vas pareciendo a
Homer Simpson. ¡Venga, sal fuera! Haz paracaidismo, pinta un óleo, estudia
alemán...
[21] Tolkien era profesor de “Anglosajón antiguo” en la Universidad de Oxford.
Dicen de él que dominaba trece idiomas y tenía nociones de más de treinta. Pero
debía parecerle poco, porque uno de sus pasatiempos favoritos era inventarse
idiomas imaginarios. Así, el primer paso fue la invención de idiomas, algunos de
ellos con un amplísimo vocabulario y con una gramática completamente acabada y
coherente: el sildarin, el quenya, el khuzdul; posteriormente, se inventó
personajes para que los hablasen: los Orcos, los Elfos, los Enanos; después se
inventó un mundo para que dichos personajes vivieran en él: la Tierra Media.
Finalmente, elaboró una historia: “El Señor de los Anillos”. Si me pidiesen una
lista de los libros que han marcado mi vida, “Der Herr der Ringe”estaría en ella.
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